অন্বপালী 


€€লীক্ধ স্বুগেল্প নাউন্ক) 


শ্বীগোপালদাস চৌধুরী 


কলিকাতখ 
১৩৫১ 


. প্রকাশক ঃ 
প্রমিত কুমার চৌধুরী 
১৪৭ রাসবিহারী এভেনিউ 
কলিকাতা 


 সজাকর? 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায় বি-এ 
প্রসরম্বতী প্রেস লিঃ 
৩২ আপার সাকু্লার রোড, কলিকাতা 


উৎসর্গ 


পরমকল্যাণীয় 
শ্রমান্‌ প্রণবকুমার চৌধুরী 


স্েহের ঘুটু, 

নাটক-রচনায় যে স্বাভীবিক নাটকীয় মনোবুতি ৪ 
বৈচিত্র্য-বিকাশ-শক্তির প্রয়োজন, তা” না" ধাকলেও 
'অন্বপাপী” তোম]ুয় গ্রীতি ও আনন্দ দান ক'রবে মনে: 
ক'রে তোমারই হাতে দিলা । ইতি__ 


শারদীয়া সপ্চমী জমার 
১৩৫১ দাতু 


ভূমিকা 


বন্ধুর 'শরযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী যখন তার এই নাটকের জন্ঘে 
আমাকে একটি ভূমিকা লিখে দিতে বল্লেন, তখন রর ভার মত লহুদয় 
স্থহবদের অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম না । আমার এই সাহনিকতার 
আর একটি কারণ এই যে বাংল! ভাষার আর যে কৌন এষ্বর্য থাক, 
নাট্য সম্বন্ধে যে প্রাচুর্য নেই, এক্রথা বল্তে কুষ্ঠিত হবার প্রয়োজন নেই। 
অবশ্থ নাটন্ত অনেকগুলি হয়েচে এবং সিনেমার প্রভাবে নিত্য নতুন 
নাটকের কৃষ্টিহচ্ছে তার মধ্যে ভাল নাটকও যে নেই, ডুনয় | তবুও 
একটু তুলনামূলক সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখলেই স্পষ্ট বোঝা যায় য়ে 
বিশ্বের উন্নতিশীল সাহিস্যাসমূহে নাটকের যেরূপ প্রাচর্ঘ আছে, বাংলা- 
ভাষায় সে অবস্ভু। আসবার বিলক্ষ্বল্ম আছে। সেই জন্তাই প্রধানত 
আমি মানার বন্ধুকে এই নাটকখানি প্রকাশ করতে সনির্বদধ,অনুরোধ 
জানিয়েছি। 

আমি নাট্যকারের প্রশ্ত্তি পাঠ করে? তার দেওয়া সম্মানের অবমাননা 
করতে ইচ্ছা করি না। বস্ততঃ তার নাটকের দোষগুণ পরীক্ষিত হবে 
অভিজ্ঞ সমালোচকের কুষ্টি-পাথরে 4 নাটুকে রামনারায়ণের পরে যখন - 
মাইকেলের শমিষ্া, পন্মুবতী, কৃষকুমারী নাটকীয় কলার সুন্দর পদ্ধতি 
নিদেশি ক'রে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল, তখন তাদের জঙ্তে কারও 
ওকালতী করতে হয়নি। আমি বিশ্বাস করি; নাট্যকলা -সন্দ্ধে আমাদের 
ধারণা বর্তমান যুগে যে স্তরে উপনীত হয়েছে, ভাতে আশা হয় যে, 
ধাদের প্রকৃত সাহিত্যিক প্রিতিভা আছে, তীরা। অধিকতর সংখ্যায় নাটক- 


(২) 
হি দিকে তাঁদের প্রতিভা! নিয়োজিত করে" বংগসাহিত্যের অভাব 
মোচন করবেন । ৮ 
অস্বপালী” বৌদ্ধযুগের একটি কাহিনী অবলম্বন করে” লিখিত হয়েচে। 
অন্বপালীী বা আত্রপালশী বৈশালীর একজন নর্ভকী--আম্রোদ্যান রক্ষকের 
পালিতা কন্যা । এই সময়ে বহু সৌন্দ্ধবতী ও অর্থশালিনী রূপজীবিনীর 
কথা শুনতে পাওয়া যায়। সমাজে এরা হেয় ছিল, কিন্তু বিধাতার যে 
নিয়মে কণ্টকের ধেষ্টনীর মধো বসোরা গোলাপ ফোটে, সেই নিয়মে এই 
সকল বারালনারা শেষ জীবনে অসামান্য ধর্মনিষ্ঠা প্রদর্শন করে, যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা অন করেছে । এই অন্বপালীর নিষ্ঠায় আকুষ্ট হয়ে স্বয়ং তথাগত 
বুদ্ধ তার আস্তিক্য স্বীকার করেছিলেন । এখানে একটু বল! আবশ্যক যে, 
সমস্ত সাধুসন্ন্যাসীর ন্যায় বুদ্ধদেবও স্ত্রীলোকের প্রতি চট:ই ছিলেন। 
কথিত আছে তিনি তাহার মাতৃম্বসা মহা প্রজাপতীর অনুরোধে স্ত্রীলোক- 
দিগকে সঙ্ঞে স্থান দিয়াছিলেন। এইরূপ স্ত্রীলোকের মধ্যে কয়েকজন 
সাধুকর্মের জন্য অর্থত্ব লাভ করিয়াছিলেন । সে থাহ! হউক, এখন যেমন 
অপবিত্রা রমণীদের অভিশপ্ত জীংনের ছুরপনেয় দ্বণ! ব্যতীত অন্ত কোনও 
প্রত্যাশা থাকে না, সেকালে ঠিক তেমনটি ছিল না। বোঞ্ধ কাহিনী 
বলে যে, মগধের রাজ। বিশ্িসারের রসে অস্বপালীর কৌগুন্ত নামে একটি 
পুত্রসস্তান জন্মে ; পরে সে বৌদ্ধতিক্ষু সঙ্ঘে "বেশ লাভ করে এবং সন্ধ্ম 
প্রচারে ব্রতী হয়। মাতা ও পুত্র ভগবান বুদ্ধের করুণায় সাধুজীবন 
যাপন করে" কৃতার্থ হয়। 
এই নাটকে বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয়, গোঁড়া হিন্দুদের সঙ্গে 
বৌদ্ধদিগের সঙ্বর্ধ। ধর্মোন্সতততার বশীভূত হয়ে লোকে যে কত অ-কাজ 
কু-কাজ করে'বসে, তারই একটি চিত্র নাট্যকার উদ্ঘাটিত করেছেন। 
শাস্ত সৌমা ত্যাগব্রতোজ্জল গৌতম বুদ্ধও যে অশেষরপে নিধাতন সঙ্থ 
করেছিলেন, তার প্রমাণ আছে। এঁতিহাসিক্ষ কাহিনী বলে, হুন্দরী 


(৩) 

নামে একজন বারবনিতাকে শক্ররা নিয়োজিত করেছিল বুদ্ধদেবের 
অকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করিতে । এই জঘন্ত ষড়যন্ত্রে ব্যর্থ হয়েছিল 
তারই নাটকীয় রূপ গ্রশ্থকার প্রকটিত করেছেন । তবুও তার হয়ে আমি 
বল্তে পারি যেনাটক ইতিহাস নয়। তিনি একে যে রূপ" দিয়েছেন, 
সেটি তাঁর নিজন্ব, মৌলিক শিল্পরচনা । বৌদ্গযুগের একটি মনোজ 
রূপায়ণ এ এই নাটকে ফুটে উঠেছে, একথা নি:সংশয়ে পলা যায়। এরজন 
পাশ্চাত্তা সমালোচক (৮1০০: 10০) ব , নাটক প্রকৃত 
শিল্পকর্লার নিদর্শন হ'তে হ'লে নাটকীয় যুগের সুর স্বরূপ হওয়া 
আবশ্তক। আমার মনে হয়, সেই প্রা্ীন যুগ এই নাটকে হুন্দর 
প্রতিফলিত হয়েছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


নিবেদন 


এক সময়ে গ্বাটক লিখ্‌বার ছুরাশা আমায় পেয়ে বসেছিল। এই 
ছুরাশ পুন্লর গিরি লঙ্ঘনের মতই অপূর্ণ থেকে যেত যদি সুযোগ্য 
সহায়কের সাহায্য না পেতাম । " 

আমার সন্ৃদয় বান্ধব পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত রাখালদাস রায় বি. এল, 
মহাশয় “অন্বপালী”র স্থানে স্থানে প্রয়োজনীয় পরিবর্তৃত্ণ ও পরিবর্ধন 
ক'রে দিয়ে আমার যথেষ্ট উপকার করেছেন । 

আমার পরম্রদ্ধাভাজন সহ? স্থসাহিত্যিক রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত খগেন্জ 
নাথ মিত্র এস. এ, মহাশয় আমার বিশেষ আগ্রহে “অক্ষপালী”র ভূমিকা! 
লিখে, দিয়ে” "নাটক ও&লখক উভয়েরই যথেষ্ট গৌরব ন্বৃদ্ধি করেছেন । 

নাট্যকলটুবিদ্‌ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্সথ মোহন বন্থু এম. এ, 
মহাশয় “অন্বপালী”র পাণুলিপি পড়ে” আমাকে কয়েকটি সংশোধন সন্কেত 
দিয়ে বিশেষ উঈন্কৃত করেছেন । 

্ীসরন্বতী প্রেসের কর্তৃপক্ষ ও কর্্চারিগণ “অঙ্থপালীস্র মুন কাধ্যে 
সৌজন্য সহকারে আমাকে যে সাহায্য করেছেন এখানে কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করছি। রি 

আর একটি কথা, এই নাটকের সর্বত্রই এক্বোগুন্য” নামের স্থলে 
কৌগুভ্ত ছাপা হয়েছে । * স্থধীবর্গের নিকট এজন্ত ক্রুটি স্বীকার করছি। 
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নিরগ্রন 
কোগুন্য 


সারিপুত্ 


পাত্র-পাত্রী 


তি 


পুরুষ | 


বৈশালীর বিগ্যায়তনের অধ্যক্ষ 
এ এ অধ্যাপক 

অন্পপালীর পুত্র 

বৈশালীর প্রধান শী 

বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য 


: বত্বদত্তের বয়ন্তগণ, প্রহরী প্রভৃতি 


মেঘবর্ণ। 
অস্বপাল" 
কলাবতী (কলা) 
বিমলা 

সুন্দরী 

নন 


কিন্করী 


বেতালভটেরর সহ্ধর্সিদী 


বৈশালীর রাজনর্তকী 

ক এ সহচর 
বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
বৈশালীর গণিকা 


স্বন্দরীর কপ্যা 


অন্হঞ্পাললী 


প্রথম অক্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান ক্ষুদ্রক বন।, 
সময়- প্রভাত 
দুরে এন্টি নিঃস্গ পাহাড়ের গাত্র বহিয়া সপিল্‌ গতিতে মাঠের . 


বুকে নামিয়া আসিয়াছে একটি ছোট নদী; সম্মুখে একট পদ্মদীঘি ; 
পাড়ে তার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহুশিলাখণ্ড; তাহারই একটির উপর 


বসিয়ণ গীতরতা নন্দা। শশ্চাতে দণ্ডায়মান সঙ্গীত-মুগ্ধ কৌগুন্য । 
নন্দার গীত 
প্রণয় পিয়াসে মানস আকাশে কাদিছে চাতকী 
আশা কি ফলিবে পিয়াস! মিটবে দয়িতে পাব কি? 
আলেয়া ভেলায় আঁশা আসে যায় পালটিতে আ্বাখি 
আশায় আশায় দিন বয়ে যায় তবু আশাতেই' থাকি | 
নন্দার অলক্ষ্যে পশ্চাৎ দ্রিক হে কৌগুন্যের প্রবেশ ও অগ্রসর 
হইয়! হস্ত প্রসারণপূর্ব্ক নন্দার নয়নদ্বয় আচ্ছাদন । 
নপ্া 
এত বিলম্ব কেন, কৌগুন্য ? 


অন্থপালী 


কৌগ্ডন্ত 
(সহাস্যে নন্দার চক্ষু হইতে হস্তদ্বয় সরাইয়। ও তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ) কি ক'রে বুঝলে আমি ? 
[নন্দ 
কেন? তোমার স্পর্শে-_অঙ্গবাসে। তাছাড়া আর 
'কারই বা এম্‌, “সাহস যে আমার চোঁখ চেপে ধরে? 
কৌ গ্রস্ত 
( সহাস্তে) কেন, ভয়টা! কিসে? তুমি বাঘ নাসাপ? , 
নন্দা 
বাঘও নই-_সাপও নই। বাঘ সাপ নিয়ে অনেকেই 
খেলায় কিন্তু আমাকে নিয়ে তুমি ছাড়া আর দ্বিতীয় লোক 
নেই যে হার্স-তামাসা ক'রতে পারে ।* তা এখন কি আর 
সুধ্যোদয় দেখা যাবে ?__যে দেরী ক'রে এলে তুর্মি! 
৪ কৌ 
দেরী আমি করিনি নন্দা_কারেছ তুমি। আমি যখন 
এসেছিলাম তখন সবে পাঁখীরা জেগে উঠে উষার বন্দন! 
_গাইছিল" _তখনো অরুণের উদয় হয়াঁন। আমার আশা-ভঙ্গ 
দেখে আকাশের *এ বিষঞ্ন বাকা শশীও ুষ্টম ক'রে একটু 
হেসেছিল যেন। 
ননা 
পাহাড়ের উপর থেকে কুর্য্যোদয় দেখ্বার ত আমারই 
সখ হয়েছিল। তোমার আশা-ভঙ্গ হ'ল কেমন ক'রে? 


অন্পপালী, 


কৌন 
আশ কি একা তোমারই থাকৃতে আছে-_আর কারে 
কি থাকৃতে নেই ? 
নন্দা 
তোমার আবার কি আশ! ছিল শুনি? 
কৌগুন্ত 
শুনবে? আমার আশা ছিল নীল আকাঁশের সীমস্তে 
অরুণোদয়ের সঙ্গে তোমার এ পাতার আড়ালে, ফুলটির মত 
আকুল কুস্তলে ঢাকা মুখখানির তুলনা ক'রে দেখবো 
কে বেশী সু্ুদর-__কে বেশী মধুর-_-অরুণের জ্যোতি, না মুখের 
দীপ্তি! 
নন্দা 
তুমি পাগল-_আশ্চধ্য খেয়াল তোমার । 
কৌগুন্য 
আমি যে পাগল--্া কি আজ টের পেলে? পাগল 
না হ'লে কি বামন হয়েও চাদ ধরবার বাসনা হয়? 
" নন্দা 
আচ্ছা কৌগুন্য, এ একাস্তের পাহাড়ূটি শকি সুন্বর ! 
কৌগ্রন্য 
অতি সুন্দর । কিন্তু তার চেয়েও সুন্দর ওরই গ! বেয়ে 
আসা ছোট্র .নদীটি। ও যেন তোমারই অন্তরের প্রণয়-প্রবাহ 
ছটে চলেছে বাঞ্চিতের সন্ধানে__কোন্‌ সুদূরে কে জানে ! 


চর 


৩ 


অন্বপালী 


নন্দা 
ষাও, তুমি যেন কি! 
কৌগুন্য 
আচ্ছা নন্দা, এই নির্জন বনটি কি সুন্দর ! 
নন্দা 
, সত্যি খুবু সুন্দর । 
কৌত্ুন্য 
কিন্ত সরুলের চেয়ে কী সুন্দর তুমি ! 
নন্দ! 


এইখানেই তাল কেটে গেল। তোমার সঙ্গে একমত 
হ'তে পারলাম না। 
কৌগুন্য 
তা ন! হয় নাই পারলে । কিন্তু যা সত্যু তা চিরদিনই সত্য। 
নন্দ 
বেশ, তোমার বিচার তোমারই থাক। এখন পার ত 
কয়েকটা লাল পদ্ম তুলে দাও দিকিনি। আমি নাগাল 
পাচ্ছি না_যে দূরে! 
| কৌগুন্ত 
(শ্মিত মুখে) বল ত সাম্নেরটাই না হয় তুলে দি। 
নন্দা 
ওমা, সাম্নে আবার কোনুটি ? 
.।.. কৌগুন্য 
(সকৌতুকে নন্দার মুখখানি হাত দিয়া তুলিয়া ধরিয়! ) এইটি । 


নন্দা টৈ 
(সলজ্দভাবে মুখ সরাইয়া) এ মুখ আবার লাল পদ্ম হ'লে 
কি ক'রে? 
কৌগুন্য 
লালিত্যে__মাধুর্যে-_বর্ণে । 
নন্দ 
যা হোক আজ একটা নৃতন কথা শুনলাম বটে ! 
এখন থেকে না হয় এই দীঘির জলেই আকণ্ঠ খ্ডুবে থাকৃব 
লাল পদ্নটি হঃয়ে। 
কৌগুন্য 
শুধু কি লাল পদ্প, ওর ছ'পাশে ছুটি নীল 'অপরাজিতাও 
ফুটে রয়েছে যে! 
নন্দা 
( জব কুচ্কাইয়া ) অর্থাৎ" *" 
| কৌতুন্য 
অর্থাৎ__তোমার চোখ ছুটি 
' নন্দা 
আমি হ'লে অপরাঁজিতাঁর বদলে ভ্রমরই, ঝল্তাম । 
কৌন ্‌ 
তা হ'লে তোমার সঙ্গে ঝগড়াই করতাম । 
নন্দা 
কেন শুনি? 


' অন্বপালী 
কৌগুন্য 
আমার পদ্মে ভরমরের কি অধিকার ? 


নন্দা 
আচ্ছা ভ্রমরের বদলে খপ্জন বল্তে ত পান্নতে ? পম্মের 
উপর খঞ্জন দেখলে রাজা হয়। 


চু কৌ গন্য 
তাই নাকি ! তা হ'লে রাঁজাই হব? । 
ত নন্দা 


( সহাস্তে ) তুমি যখন ছুটি খঞ্জন দেখলে তখন রাজা কেন 
মহারাজা হবে। € 
রর কৌত্ুন্ত - 
(সোল্লাসে ) তা হব নন্দাঁ নিশ্চয় হব। মাত্র তিনটি 
মাসের ব্যবধান, তার পরই আমার রাজ্যাঁভিষেক। 
না 
ক্িস্ত তোমার রাজ্যও নাই রাঁজধানীও নাই, তা ভেবেছ। 
| নো. 
আমার রাজ্যও আছে, রাজধানীও আছে। 
(সহাস্তে ) আছে-_কোথায়:?, 
| কৌগুন্ 
( অঙ্গুলি দিয়া নন্দাকে দেখাইয়া আমার সম্মুখে । তুমিই 
আমার রাজ্য আর তোমার হৃদয়ই. আমার রাজধানী 


৬ 


্‌ অস্বপালী ' 
ওখানেই পাতা রয়েছে আমার জন্যে প্রেমের অচল সিংহাসন । 
বল, বল নন্দা, শুধু একটিবার বল তুমি আমার হবে। 
ূ ননদ 
রাজা রাজ্যু জয় করে, অধিকার করে-_ভিক্ষী করে না। 
যে রাজ্য তুমি জয় করেছ তা আবার ভিক্ষা, ক'রে_ প্রার্থনা 
ক'রে লাভ ক'রতে চাও কেন? 
কৌন 
তা বটে। কিন্তু এষে প্রেমের রাজ্য নন্দা। এখানে 
বিজয়ী বিজিত- রাজা ও রাজ্য পরস্পরের কাম্য। জয়ের 
গৌরব সঙ্গীতের মূচ্ছনার 'সত আত্মসমর্পণের উদার আকাশে 
মিলিয়ে গিয়ে কোথায় বিলীন হয়ে যায়। "জয়-পরাজয়ের 
স্মৃতি বিলুপ্ত হয়। 
নন্দা 
তাই যদ, তবে সর্বদা&অমন বিমর্ষ থাক কেন? *ক্কি 
তোমার দুশ্চিন্তা যা থেকে আপনাকে মুক্ত ক'রতে পার' না? 
কৌগুভ্য 
সে কথা একদিন ব”ল্ব নন্দা-_-আজ থাক্‌। 
নন্দা 
না কৌগুস্ত, আজ থাকবে না, আজ হতে আমাদের মধ্যে. 
গোপন বলে কিছু" থাকবে নাশ ভালবাসার রাজ্যে-_ প্রেমের 
রাজ্যে কোন সন্দেহ_-কোন উদ্বেগ থাকৃতে পারে 'না। 
সেখানে রাজত্ব করে চির-বিশ্বাস, চিরুপ্রশান্তি। বল কৌগ্ডন্, 
আজই বল-_-এখুনি বল্ু। 


' অন্বপালী 
কৌগুন্য 
শুন্বে? শুনে যদি তোমার এ প্রসন্ন মুখে বিষাদের 
ছায়াপাত হয়? 
নন্দা 
না,হবে না। তুমি বল। 
কৌপ্ডন্ত 
তবে শোন! জান ত চৌবাড়ীর ছেলের কিরূপ অভদ্র । 
বাপ-মার নাম জানিনা ব'লে ওরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, 
বিদ্রপ করে, যখন তখন কাণে কাঁণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে হাসে। 
ওদের এই নির্মমতা আমার অসহা। 
ূ নন্দা 
(একটু হাসিয়া) এই ব্যাপার ! আমি মনে করলাম কিই 
না.জানি! ছিঃ। এজন্য কি বিমর্ষ হ'তে" আছে । আমিও ত” 
জানি না কে আমার বাঁপ, কে আমার মা । আমাদের কাছে 
গোপন্রাখবার নিশ্চয়ই কোন জঙ্গত কারণ আছে। 
কৌগুন্ত 
তা থাকতে পারে। কিন্তু এটাই বা কি রকম কথা! যে . 
আমি আজ বাদে কাল শিক্ষা শেষ ক'রে বাড়ী চ'লে যাবো 
: আর ছুগদিন বাদে তোমাকে বাঁজনা-লাগ্ভি ক'রে চতুর্দ্দোলায় 
চীপিষে গৃহে নিয়ে যাবো আমি আজও জান্বো না কে 
আমার বাপ, কে আমার মা, কোথায় আমার বাড়ী, কোথায় 
আমার দেশ ? 


অন্থপালী 


নন্দা 

আজ বাদে কালই ত জান্বে-__এ নিয়ে মন খারাপ কারে 

না। চল বাডী ফিরি। যাবার আগে একটিবার হাস” ত, কৌগন্ ! 
কৌতুন্য 
(সহাস্তে ) তুমিও আর একবার বল-_আঁমাঁর হবে। 
্ নন্দা 

হব, হব, হব। একবার নয় তিনবার বল্লাম । ত্রিসত্য 

কূরলাম। এবার হ'লত? ওকি! না,না বল্ছে কে? 


কৌতুন্ত 
(হাসিয়া) না, না, নয়__কা! কা; কাক ডাক্‌্ছে। চল। 
*উভয়ের প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__বেক্ভালভট্রের বহিবাটা“নংলগ বৃক্ষ-বাটিকার একাংশ । 


সময়_ সন্ধ্যা। * 

আসন্ন সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকীরে চিন্তাক্রিষ্টভাবে পদচারণরত 
বেতালভটু ; ছিতীয়ার চত্রের ক্ষীণালোকে তার মানসিক ছুশ্চিন্তার ভাব 
মুখে স্থপ্রকাশ । 

(েতাল্সের প্রবেশ 
বেতাল 

যত সব পথের কুকুর! ধর্ম প্রচারের নামে কী 

বিষোদগার-কী . চিত্কার! এক দিনের জন্যও যদি 


" অন্বপাঁলী 


শাসন-দণ্ড হাতে পেতাম, কণঠরোধ করতাম এই বৌদ্ধ 
নাস্তিকদের | জীন ! বুদ্ধ || মহামানব |! মহামানব ত নয়__ 
মহাদানব ! না, ধর্মের নামে এই ভগ্ডামির প্রশ্রয় দেব না। 
বেদ ও দেবতার নিন্বাকারী অনাচারী গৌত্বমকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দেবই আমি। হত্যা! না হত্যা নয়। হত্যা তার 
যোগ্য শাস্তি য়। মারজয়ী খ্যাতি লাভ ক'রে গৌতম 
সকলের পুজ্য হ'য়েছে। এই খ্যাতি তার নষ্ট ক'রব। 
গৌতমকে আমি ভ্রষ্টচরিত্র প্রমাণ ক'রব। প্রয়োজন হ'লে 
ছলনার সাহায্য নিতেও পশ্চাৎপদ হব না। বেদ ও 
দেবতার মর্য্যাদা রক্ষার্থে অকরণীয় কি হ'তে পারে? হ্থ্যা, 
গৌতমকে চরিব্রহীনই প্রমাণ ক'রব। লোকের , তিরস্কারে, 
ধিকৃকারে__লজ্জায়, ঘৃণায় তিলে তিলে দগ্ধ হয়ে না ম'রলে 
পাপিষ্ঠ গৌতমের উপযুক্ত শাস্তি হবে না । (অবগুঠনাবৃতা 
সুন্দরীর প্রবেশ ) কে, কে তুমি? 


.. সদরী 
(অবগুষ্ঠন সরাইয়া ) আমি সুন্দরী ।. 
বেতাল 
সুন্দরী! কি আশ্চর্য্য! চাঁতক জল ন! চাইতেই বারি- 
বধণ ! বড় উপযুক্ত সময়েই এসেছো! । কিন্ত কি উদ্দেশ্যে? 
সুন্দরী 
নন্বাকে দেখতে । | 


১৩ 


অশ্বপালী 


বেতাল 
নন্বাকে দেখতে ! প্রতিজ্ঞ কি ভূলে গেলে? 


সুন্দরী 
না ভুলি্ন__ন্সেহের দাবী যে এত ছূর্বার আগে তা! 
বুঝতেষ্পারিনি। আজ আমি ধৈধ্যের শেষ সীমায় এসে 
“গেছি। একটিবার দেখান। 
বেতাল 
না সুন্দরী, তা হয় না। জান, নন্দা "তোমার কন্যা 
একথা লোক-জানাজানি হূ'লে আমার স্থান কোথায়? 


্‌ রি ] চর 
জানাজানি হরে না_-আমি দূর হ'তে দেখেই্চলে যাব । 
বেতাল 
না, না, তা হয়'না__এ ছুরাশ। ত্যাগ কর। 
ডু 
সুন্দরী 


আপনার পায় পঁড়ি (পদতলে পড়িয়া ) একটিবক-_শুধু 
একটিবার দেখান । 
" বেতাল 
(দৃঢ়তার সহিত ) ন।। 
হন্দরী 
কি কঠিন হৃদয়! নিজের সন্তান থাকলে বুঝতে 
পারতেন বাৎসল্যের কি ব্যাকুঁলতা। *মায়ের ব্যাকুলতা নিয়ে, 
স্সেহের বন্ধনকে শুধু একটি বারের জন্ দেখতে চাচ্ছি, তাতেও 


১১ 


অ্পালী 
আপনি বাধা দিচ্ছেন । মান্ব না সে বাধা । আজ মায়ের মন 
বিদ্রোহী ! কে তার কঠিন সঙ্কল্পের শ্বাসরোধ করবে ? 
বেতাল 

(সকোপে) কে রোধ করবে? আমি €রাধ ক"রব। 
গুলা টিপে রোধ ক*রব। কি স্পর্ধা! মান্বে না আমার বাধ! ! 
নিলজ্জা নারী ** কলঙ্কের স্ূপের উপর দ্রীডিয়ে কৃতজ্ঞতার 
শুচিতাকে কলুষিত করতে উদ্যত হ'য়েছ? মনে পড়ে বারো 
বছর আগেকার এক অন্ধকার রাত্রির কথ? মনে পড়ে 
নন্দাকে বুকে বেঁধে ঝাপ দিতে যাঁচিছলে হুদের জলে ? 


সুন্দরী 

মনে পড়ে” 
বেতাল 

'ণকে তখন রক্ষা করেছিল তোমাদের প্রাণ ? 

সুন্দরী 

অধরপিনি। 
বেতাল 

যদি রক্ষা না,ক'রতাম, আজ কাকে দেখ তে ছুটে আস্তে? 

? সুন্দরী 

আসতাম না_মরণে নন্দ আীমার,বুকেই থাকৃত। 

বেতাল 


আজ বেশ সহজ 'সরলভাবে একথা ঝ্ল্তে পারচ-_ 
কিন্তু সেদিন কৃতজ্ঞতায় কণ্ঠরোধ হ'য়েছিল কেন? শোন 


১২ 


অন্বপালী" 
সুন্ববী। তোমার তরুণ জীবন রক্ষা ক'রে বারো বছর 
যৌবনের সুখ সম্ভোগের স্থযোগ দিয়েছি । নন্দাকে রক্ষা 


করে স্নেহযত্বে পালন করেছি । সে আজ পঞ্চদশী তরুণী__ 
রূপে ও সাদৃঞ্ভে যেন তোমারই যৌবনের নিখুঁত ছবিটি। এই 


অবাধ্যঙ্তাই বুঝি আমার পুরস্কার ? 


আর কখখনো৷ অবাধ্য হব" না_আজ একটিবারের জন্য 
দেখ তে দিন। 


ৃঁ ॥ বেতাল 
নিতান্তই দেখতে চাঁও ? 
সুন্দরী 
হ্যা, চাই । 
বেতাল 
আচ্ছা, দেখতে পাবে; কিন্ত একটি কথা রাখতে হবে। 
সুন্দরী 
রাখব। 
| বেতাল 
প্রতিজ্ঞ কর। 
্‌ .হুনারী 
প্রতিজ্ঞা ক'রলাম। 
বেতাল 


। 
একজনকে রষ্ট-চন্িতর প্রমাণ করতে হবে। 


১৩ 


অন্বপালী 


সুন্দরী 
কাকে ? 
বেতাল 
গৌতমকে। 
স্বন্দরী 
যিনি বুদ্ধ,,তথাগত ? 
- বেতাল, 
হ্যা। 
সুন্দরী 
তা পার্ব না। 
| বেতাল 
পারতেই হবে। 
সুন্দরী 
“ ৭না, না, কিছুতেই পার্ব না। 
বেতাল 


দেখ' সুন্দরী, তুমি অকারণ ঘ্ৃতাহুতি দিচ্ছ আমার 
ক্রোধানলে। একাজ তোমাকে করতেই হবে। সহজে ন। 
"কর-_ক"রতে বাধ্য করব । 
হী 
বুদ্ধের পবিত্র চরিত্র ; ভরষ্ট প্রমাণ ক'রব কি ক'রে? 
_বেতাণ 
মিথ্যার সাহায্যে, ছলনায়। 


১৪ 


অন্থপালী: 


সুন্দরী 
লোকে বিশ্বাস করবে কেন? 
বেতাল 
বিশ্বাস কুরে না করে সে ভাবনা আমার । শুধু ছচার : 
দিন জুতবনে যাওয়া-আসা ক'রে রটিয়ে দাও তুমি গৌতমের 
শয্যায় রাত্রি বাস ক'রেছ। 
| সুন্দরী 
ক্ষমা করুন। গণিকা হ'লেও এত বড় মিথ্য! কথা ঝ্ল্তে 
পারব না। 
বেতাল 
মিথ্যাকে আজন্ম আশ্রয় করেও মিথ্যাকে তোমার এত 
ভয়? জাননা পার্টিপর অনন্ত যুত্তির প্রধান সহটরই মিথ্যা ? 
সুন্দরী 
জানি। 
বেতাল 
যদি জান মিথ্যাকে ভয় ক'রছ কেন অত? যাওঃ আমার 


আদেশ পালন করগে । 


সুন্দরী 
না করব না। 

কেতাল 
ক'রবে না? 

ঈন্দরী 


না করব না; কিছুতেই ক'রব না। 


অন্বপালী 


বেতাল ট 
(বাহত রাগ দমন করিয়া!) শোন সুন্দরী, যেদিন তোমার 
প্রণয়ীরা শিশু নন্দাকে তাদের ভোগ বিলাসের অস্তরায় 
জেনে, তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে বাজারে বিক্রয় করিতে 
উদ্যত হয়েছিল, সেদিনের কথ মনে আছে? 
ও . «এ স্ন্দরী 
আছে। 
বেতাল 
পাছে নন্দাও ভবিষ্যৎ জীবনে তোমারই মত দশের 
ভোগ্য। হয়, বারাঙ্গন। বৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হয়, এই আশঙ্কায় 
তাকে বুকে বেঁধে ডুবে ম'রতে যাচ্ছিলে, ০77" | 
রঃ রা 
হ্যা। 
বেতাল 
আমার অবাধ্য হলে নন্দার ভাগ্যে কি আছে জান? 


ৃ স্থন্দরী 
কি আছে? 

ূ বেতাল 
বারাঙ্গন। বৃত্তি. । 


.(ছু'হাতে কাণ ঢাকিয়া) ছিঃ! ছিঃ! আপনি আচাধ্য, 
ধর্মানায়ক, নন্দার প্রতিপালক । এমন কদধ্য কথা কি করে 
উচ্চারণ করলেন? ৃ 


১৬ 


অস্বপালী 


বেতাল 
জিহ্বার সাহায্যে । নন্দা আমার কে? পালন ক'রেছি-_ 
আশ্রয় দিয়েছি_-এই ত? লোকে ত কুকুর-বিড়ালও পালন 
করে। 
হন্দরী 
নন্দ! কি শেষে কুকুর-বিড়ালের সামিল হলো! ! 
. বেতাল ৫ 
, তোমার আত্মজার ততটুকু মর্য্যাদাও পাওয়া উচিত নয়। 
কুকুর-বিড়াল অনেকেই পোষে_পতিতার কন্তা ক'জনে 
পোষে? 
সুন্দরী 
না, কেউ পৌঁষে না-আপনিও পুষবেন না; মেরে. 
ফেলুন, আজই মেনর ফেলুন, গল। টিপে মেরে ফেলুন- নিজে 
না পারেন, আনুন আমার কষ্ছে, আমি মেরে ফেল্ছি। 
বেতাল 
মেরে ফেল্ব কি সুন্দরী! নন্দা বেঁচে না থাকলে 
তোমার অমন সুন্দর ব্যবসা বজায় রাখবে কে? 
সুন্দরী 
মেরে ফেলুন-_অনু্রহ কঁধুরে মেরে ফেলুন । 
বেতাল 
এতকাল পালন ক'রোছি-_মেরে ফেলতেও চাই না, 
বাজারে পাঠাতেও চা না। অন্বপালীর পুত্র কৌতুন্যের 


১৭ 


, অন্বপালী 


সহিত বিবাহ দিয়ে জারজে জারজে শুভ মিলন ঘটাব। এর 
বেশী অনুগ্রহ করতে পারব না। 
সুন্দরী 
এ অনুগ্রহ নয়-নিগ্রহ। নন্দা জারজ নয়-_তা'র 
পিতার ওরসজাত বৈধ সম্তান। | 
| এ বেতাল 
আমি বৈধ অবৈধ জানি না। তুমি আমার কথামত কাজ 
না ক'রলে ছুদিন বাদেই শুন্বে নন্দা অন্বপালীর পুজবধূ। 
সুন্দরী, অবুঝ হয়ো না, আমার অদেশ পালন কর। 
সুন্দরী | 
একদিন. আমি সতী জ্ত্রীই ছিলাম। দুর্জয় অভিমান 
ও নির্বদ্ধিতাই আমার এই সর্ধনাশের কারণ। নন্দার 
জীবনকে নরক-যন্ণা হ'তে .মুক্ত রাখতে আমি আপনার 
আদেশ পালন ক'রতে স্বীকার করলাম । 
বেতাল 
তোমার রা দেখে সুখী হ'লাম। 
সুন্দরী 
একট। কথা “জিজ্ঞাসা করি--অমন.দেবতুল্য কারে 
কলঙ্ক দিতে চাচ্ছেন কেন? "' * 
ৃ বেতাল 
বল্ছি। আগে ত্মামার কথার উত্তর দাও। বল ত নন্দার 
চেয়ে অধিক প্রিয় তোমার কি আছে? 


চা 


১৮ 


অন্বপালী , 


কিছু নাই__নন্দীই আমার প্রিয়তম! । 
বেতাল 
সেই নন্দপ্ধ উপর যদি কেহ অত্যাচার করে, তুমি কি 
কর সেইছুরাচারকে ? | 


সন্দরী 
খুন করি। 
ূ বেতাল 
সেই ছুরাচার যদি তোমাদের তথাগত হন? 
সুন্দরী 
তাকেও খুন করি । 
বেতাল 


তোমার যেমন সর্বাপেক্ষা প্রিয় নন্দা, সেইরূপ আমাক 
প্রিয়তম হচ্ছে বৈদিকধর্ম্ন। তার্টক নিত্য ধর্ষণ করছে গৌতম। 
আমার প্রিয়তম ধর্মের" ধর্ণকারীকে কেন না হত্যা ক্রদ্ধতে 
চাইব আমি? আমি দৈহিক জীবন অপেক্ষা নৈতিক জীবন 
বেশী মূল্যবান মনে করি ব'লে গৌতমের নৈতিক জীবনে 
কলঙ্ক দিতে চাইছি। কলঙ্কের জীবন বহন করা মৃত্যুর 
অধিক যন্ত্রণাদায়ক । পু 

না 

আমি আপনার আদেশ মত জেেতিনে যাব-_বুদ্ধকে 

প্রলুব্ধ ক'রে আপনার উদ্নন্ত পূর্ণ ক'রব। 


১৯ 


অ্পপাল 
বেতাল 
অমন ছুরাশা করো না-গৌতম-চরিত্র হিমালয়ের মত 
অচল অটল । 
স্বন্দরী 
তা সত্বেও তার মন টলাব। ' 
বেতাল 
পারবে না--সে কামজয়ী__মারজয়ী | 
হন্দরী 
নাই যদি পারি_মিথ্যার সাহাষ্যই নিব। 
| বেতাল 
উত্তম। চল--নন্দাকে দেখবে । (হ্বন্দরীর অগ্রগমন ) 
সম্বগত ) ছিঃ! ছিঃ! নন্দীর সুম্বন্ধে অমন কুৎসিত কথা মুখে 
আনলাম কি ক'রে !_যদিও শুধু সুন্দরীকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য 
করার জন্তই বলেছি_-তাহ'লেও কি জঘন্য নীচতার. পরিচয় 
দিয়েছি । সুন্দরী একটা সাধারণ, গণিকা_সেও আমাকে 
ধিক্কার দিল! পাপিষ্ঠ গৌতম, তোর জন্যই আমার এই 
অধঃপতন। ড়া! এর, জন্য শীগ্রই তোকে সমুচিত 
শিক্ষা দিব। | ্রস্থান। 


৩ 


স্থান বেতাল ভটের গৃহ । 

সময়_ প্রত্যুষ । 

গৃহাদি সম্পঙ্গ গৃহস্থের উপযোগী; প্রশস্ত অঙ্গনের এক পার্খে 
গোশাল।৭ বেহারী ধরণে মোটা শাড়ী পরিধানে অর্ধাবপুষ্ঠিতা 
মেঘবর্ণা ; মধ্যবয়সী ব্রাঙ্মণ-গৃহিণী গোময়-মুতিকা হস্তে । 

মেঘবর্ণা 

" (গোবরছড়া দিতে দিতে ) ভোর হ'তে না হতেই চলে 
গেছে ফুল তুল্তে। কত বুলি, অত সকাল সকাল যাস্নে-_ 
মেয়েকি নে কথা কাণে তোলে? ওর জন্যে যে আমার 
প্রাণ কি করে ওনকি তা একটুও বোঝে ; লে্]োকে কথায় 
বলে- মায়ের প্রাণ । মা ত হইনি-_-ওকথার মর্ম জানি না। ' 
যদি সত্যিকারের মা'হতুম, এখন যা ভালবাসি তার চেয়ে 
বেশী বাসতুম কি নন্বাকে ? *( ফুলের সাজি হাতে ননদার প্রবেশ ) 
কোথায় ছিলি? ফুল আনিসনি? 


নন্দ 
এনেছি মী। কয়েকট! লাল পদ্ম। ( গমনোদ্যত ) 
মেঘবর্ণা 
আবার যাচ্ছিস কো? 
নন্দ 


কয়েকটা সাদা ফুল আন্তে। তোমার পুজোয় সাদ। 
ফুল চাই ব্দ' 


২৯ 


অন্বপালী 
৪ মেঘবর্ণা 

আর ফুল আন্তে যেতে হবে নাঁ। বাড়ীতে যা পাস 
তাই দিস্‌। 

: নন্দা 
মার যে কথা! বাড়ীর ফুল একটিও রাখেন কিন বাব! ! 
চৌবাড়ী থেকে তুলে আ(নস। 
| 
তবেই হয়েছে! আমি কিনা চৌবাড়ীতে যাই এখন ! 


মেঘবর্ণা 
কেন ?.এখন যাস না কেন ? 
নন্দা 
আমি শুধু কৌগুন্যের সঙ্গেই, খেলি কিনা__তাই পঃডোর৷ 
আমাকে দেখলেই হাসে। ভারি হষ্ট, ওরা । 
রি মেঘবর্ণা 
যাক; কোথাও যেতে হবে না তোকে--সাদ। ফুল 
না হ'লেও হবে। , 
নন্দ 
হ্যা, তা কিন! হয় ! ও 
মেঘবর্শী 
খুব হবে। 


২২ 


নন্দ! 
কোন' দিন হয় না, আর আজ হবে ! যাই মা একটিবার 
-যাব আর আসব। 
| মেঘবর্ণা 
কিযে বলিস! সাদা ফুল কি এখানে? সেই নদীর 
ধারে ত'যেতে হবে? 
নন্দা 
, সেআর এমন দূর কি? দিনের মধ্যে দশবার ত যাচ্ছি 
আস্ছি। 
'মেঘবর্ণা 
কোথাকার ধিজী মেয়ে! একা একা অদ্দুর যাস, ভয় 
ডর নেই? 
নন্দ 
(সহাস্তে) তোমার মত? কিন।! তুমি ত আরমুল। দেখ লেই 
ূচ্ছা যাও! ভয় ডর কৃ'রব কেন-_কৌধুন্ত ত সঙ্গে থাকে। 
মেঘবর্ণা 
না, কৌগুন্যের সঙ্গে আর যেতে হবে না। বড, 
হ'য়েছিস, এখনও ছেলে-মানুষটির মত বার-তীঁর সঙ্গে ছুট্বি 
যেখানে-সেখানে, লোকনিন্দারঞ্ভয় রাখিস্নে? ' 
. নন্দা 
তোমার যত বিদ্ঘুটে কথা! লোক্নিন্দার ভয়ে আধখান! 
হয়ে গেলে ! কই বাবা টি তোমার মত ভয় পান না? 


১৬০ 


অন্পালী 


মেঘবর্ণা 
ওর কথা ছেড়ে দে। ওর কি বুদ্ধিশুদ্ধি আছে? 
নন্দা ত 
না যত বুদ্ধি তোমার! কৌতগুন্যের কি সাম্স, আর গায়ে 
কিজোর! সে সঙ্গে থাকলে আমি বাঘের ভয় করি না। 


মেঘবর্ণ 
থাকবার মধ্যে আছে এই জোর; রাস্তায় ঘাটে যাঁকে 
তাকে ঠেঙ্গীয়। ছিঃ! 
নন্দা 
ঠেঙ্গাবে না? বেশ করবে! লাগতে আসে কেন 
ওর সঙ্গে! 


মেঘবর্ণা 
*' তুই বুঝি খুব আস্কার। দিসু। 
নন্দা 
“ দি-ই ত। যাই মা, বড্ড” দেরী, হ'য়ে যাচ্ছে । একটিবার 
বল্লেই ছুটে যাই। | 
| মেঘবর্ণা 
না যেতে হবে না ফুল আন্তে। ঘর সংসারের কাজ 
ছ্যাখ? | 
নন্দা 
'ফুল তুল্তে যাই ব'লে কোন" দিন তোমার ঘরের কাজ 
পড়ে থাকে ? ভারি ত সংসার ! এন তিনটা সংসারের কাজ 


২৪ 


অন্থপণলী 


একা করতে পারি । রাধ তে দাও না, তাই । নইলে দেখতে, 
তোমার চেয়ে কত সুন্দর, কত তাড়াতাড়ি রাধ তে পারি । 


মেঘবর্ণা 
(হাসিয়। )মবমাচ্ছি। ত1 দেখ! যাবে । 
নন্দ! 
বল” না সোন। মা, তুমি না বল্লে যে যেতে পারছি না । 
মেঘবর্ণা 
যাবিই যদি, যা” না-_অত জিজ্ঞেস-বাদ কেন ? 
নন্দ] 
যাক, আমি যাব, না।* 
মেঘবর্ণ! 
কেন, যাবি না*কেন ? 
নন্দা 


অমন মুখ ভার ক'রে বূল্লে নাকি যাওয়। যায়? স্ষিক্‌ 
করে হেসে বল, দ্যাখো কেমন ছুটে যাই । 

মেয়ের কথা শে]ন! আচ্ছা হেসেই বল্ছি। আজ 
যা--আর কখনও কিন্তু যেতে পাবি না। 

ও গননা 
(হাসিতে হাসিতে ) 'সআজ,ত যাই। (প্রস্থান ) 
মেঘবর্ণ| 

কি অদ্ভুত মেয়ে! ছোঁট্রটি যখন ছিল, কত ছষ্টমি-ই 

ন। ক'রেছে। রাঁগ হঠলেও কখনও গায় হাত তুলতে পারিনি 


৫ 


' অন্থপ্ালশী 


ওর। কি যেযাছু আছে ওর হাসিতে জানি না। বক্ব' কি! 
বকৃতে গেলে হেসে ফেলে--রাগ জল হয়ে যায়- চোখ 
ঝাপসা হয়ে ওঠে__বকা আর হয় না । 


বেতালের প্রবেশ 


ন্লান-আহ্চিক ত সেরেছ দেখছি । একট! কথা €ওনবার 
সময় হবে? 


বেতাল 
হবে। কি কথা? 
মেঘবর্ণা ' 
নন্বার কথা । মেয়েটার কি বিয়ে দিতে হবে না? 
বেতাল 
নিশ্চয়ই হবে। 
মেঘবর্ধা 
হবে যদি, কৌণুন্য ছৌঁড়ার সঙ্গে অত মিশতে দিচ্ছ কেন? 
| বেতাল 
তাতে দোষের কি হ'য়েছে ? 
মেঘবর্ণ। 


পরে যদি এ নিয়ে কোন কুথা ওঠে, 'কেউ করবে ওকে 
বিয়ে? | 
ৃ বেতার্জ 
কথা উঠবে কি দোষে ? 


১৬৬ 


অন্থপালশ 


মেঘবর্ণ! 
দোষ-_ধিঙ্গিপন! আর উঠ্‌তি বয়েস। 
বেতাল 
আর কেউষ্বিয়ে যদি নাই করে, কৌগুশ্যই ক'রবে। 


মেঘবর্ণা 
(অবাক হইয়া হাতের উল্টা পিঠের উপর গাল রাখিয়া) যা 
হোক বুদ্ধি বটে একখানা ! কৌতুন্য করবে নন্দাকে বিয়ে? 
বেতাল 
কেন, রাধা কিসে? 
মেঘবর্ণা 
নয় কিসে, শুনি? তোমার বন্ধু নালন্দার শ্রেষ্ঠীর কন্যাকে 
বিয়ে ক'রবে কৌগুন্য, যার বাপ মায়ের খোঁজ নেই ' 
বেতাল 
খোঁজ নিয়েই দেওয়া! হবে। * 
মেঘবর্ণা 
ছিঃ! সাতজন্ম আইবুড়ো৷ হ'য়ে থাকলৈও, ওর সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেব নাঁ। 
বেতাল 
কেন, কৌতগুন্যের মত বিদ্ঠীয়, বুদ্ধিতে, চরিত্রে_-কট! ছেলে 
মেলে? আর কি সুন্দৰ, কি বলিষ্ঠ, কি সাহসী ! 


২৭ 


* অন্থপালী 


ও মেঘবর্ণা 
দেখছি নন্দার বাতাস তোমার গায় লেগেছে। তা 
হোক । ওসব যেমন আছে, তেমনি এদিকে সে যে আস্ত 
কাঠগগোয়ার। তার ওপর আবার কথায় কঞ্ণায় অভিমান । 
তুমির বদলে তুই বল্লেই চোখে সাতার পানী । 
বেতাল 
(স্বগত) তা হবে না! জারজ হ'লেও রাঁজ। বিশ্বিসারের 
পুত্র ত, রাজরক্তের প্রভাব যাবে কোথায়। ক্ষত্রিয়ের স্বভাব 
ত ওতে আত্মপ্রকাশ ক'রবেই । 
মেঘবর্ণা 
অত ভাবছ কি? বিয়ের যোগাড় গ্যাখে। | 


বেতাল 
না, ভাবব আর কি? নিজের মেয়ে ত নয়। যেখানে 
হোক নিয়ে দিলেই হবে। 
মেঘবর্ণা 
কি বল্লে, নজের মেয়ে নয়! নন্দা যে'নিজের মেয়েরও 
বাড়া, পেটেই না হয় না ধরেছি । ছিঃ! ছিঃ! কথাটা 
মুখে আট্কাল? না ব'ল্তে ? 
বেতাঁ নস 
আট্কাঁবে কেন? | 


খ্৮ 


মেঘবর্ণা ্‌ 

পেটে না ধ'র্লে বুঝি আর মায়া পড়ে না? ভগবান 
আমাকে মায়ের গৌরব, মায়ের আনন্দ হ'তে বঞ্চিত ক'রেছেন 
_স্সেহ মমত্্ কাকে বলে জান্তুম না। তুমিই একদিন তিন 
বছরেক্ শিশুকে ঘরে এনে দিয়েছিলে । আমার চেয়ে তোমার 
হৃদয়কে আমি কঠিন মনে ক'রতুম। কিন্তু সেদিন, ধরা 
দিলে আমার কাছে তোমার হদয়ের স্েহরসের ফল্গু-ধারাটি!! 
আমি লজ্জায় এতটুকু হ'য়ে গেলুম নিজের মরুহৃদয়ের কথা 
স্মরণ ক'রে । সেইদিনক]ুর সেই লজ্জা! আমার বুকে স্সেহের 
যে ছোট* বুদ্বুদ্টি রচনা করেছিল আজ তা হেসাগরে 
রূপাস্তরিত হঃয়েছে। 

বেতাল 

যেখানে ন্েহের বাড়াবাড়ি, সেখানেই যত গোল । নিজের 
মেয়ের মত বলে ত আর নিজের মেয়ে ব'লে চালিয়ে দেওয়া 
যাবে না! বাপের নামগোত্র জান্তে চাইবে ত? 


মেঘবর্ণা 
বলবে।, 
বেতাল ৮ ১ 
(ব্াঙ নাড়ি) ০তা হলে, নন্দার বিয়ে দিতে হবে না । 
মেঘবর্ণা 


তাহলে কৌগুন্যের পঙ্গে দেবে কি ক'রে? তারাও ত. 
জান্তে চাইবে । 
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বেতাল 
নাও চাইতে পারে। 
ম্ঘবর্ণ 
তার মানে। 
বেতাল 
তোমার আর মানে জেনে কাজ নেই। 
মেঘবর্ণা 


আচ্ছা, মানে ন! হয় নাই জান্লাম, নন্দ ও কৌগুন্যকে 
হেঁসেলে যেতে দাও না কেন তা জান্তে পারি কি? 
বেতাল 
না, পার মা, জেনে তোমার কোন লাভ নেই। বাচালতা। 
কোরো না। স্ত্রীলোক থাকবে মাছের মত যুক আর শীতের 
কোকিলের মত চুপ । তাঁদের অত শত খবরে কাজ কি? 
প্রস্থান । 
মেখবর্ণা 
চুপ, না থেকে আর করব কি! নামে সহখগ্মিণী, 
কাজে চাকরাণী। বৈশালীর লোকের কাছে নন্দা ও 
কৌগুন্ত এক রহস্ত। তাদের কুল, গোত্র কেউই জানে না। 
কেন এই লুকোচুরী ! কোন কেলেঙ্কারী নেই ত এর মূলে! 
ছিঃ ছিঃ। আমার মনে এমন কুৎসিত সন্দেহ উঠছে কেন! 
স্বামী কি এত নীচ, এত হীন ? না, ন।! 


৩৩ 


অদ্ষপাল। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_বৈশালীর চাপাল চৈত্য । 
সময়_ পূর্ব্বাহু। 
একটি বিশালী চতুতূজ প্রাণের বৌধিক্রমতলে উপাসনা-গৃহ; 
কিঞ্চিৎ দুরে ছুই পার্থে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী; 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে স্থুদুরপ্রসারী “মহাবন”। 
ভিক্ষুণীদের গীত। 
উদ্দিল দশ-বল করুণ-দিবাকর অসীম তিমির নাশি, 
প্রেম, দয়া, জ্ঞান, করুণা,*নির্রবাণ, আনিল শাক্য-শশী | 
জগৎ্ছুঃখ করিতে নাশ, অসীম শক্তির সপীম প্রকাশ, 
পূজা কর তারেঞ্ছনহে ফুলজলে, নাশিয়া বাসনা রাশি । 
জ্ঞানের জোয়ারে ডাকিয়াছে বাণ, স্পন্দিত করি ভারতের প্রাণ, 
বৈদিক আচার, কর্শশ অনাচার যাইছে ভাসিয়। তৃণ সমান । 
বুদ্-আলোকে, নৃতন পুলকে ধরণীর বুকে জাগিল হাঁসি, 
অহিংসা, করুণা, জ্ঞান, নির্বাণ, অধর্্ম মথিয়া উঠিল ভাসি,। 
ভিক্ষ্ণীদের প্রস্থান । 
| বিমলা 
ভগবান তথাগতের চরণে শরণ নিয়ে আজ আমার কি 
শাস্তি, কি আনন্দ! যখনই*মনে হয় কি ছিলাম আর কি 
হয়েছি তখনই হৃদয় আনন্দে বিভোর হয়ে ওঠে । নিজের 
সৌভাগ্যে নিজেরই ঈর্ষা হঠ়া। বুদ্ধুকৃপায় বারবিলাসিনী 
আজ ভিক্ষুণী-__নরকের ?কীট আজ অমৃত-পথের যাত্রী! যে 
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ধর্মের আশ্রয় পেয়ে মিথ্যার পথ ছেড়ে সত্যের পথে চ*ল্‌তে 
শিখেছি, অজ্ঞানের অন্ধকার দূর ক'রে প্রজ্ঞালোকের সন্ধান 
পেয়েছি, সেই ধর্মের অমৃতধারা দিকে দিকে বিলিয়ে দিতে, 
ছড়িয়ে দিতে প্রাণ আজ অধীর হয়ে উঠছে ।, 


সারিপুত্রের প্রবেশ ও বিমলার অভিবাদন 
সারিপুত্র ও 
পারবে বিমলা, পারবে “বহুজনহিতাঁয় বহুজনস্থুখায় চ+ 
কথায় যা বল্‌্লে কাজেও তা ক*রতে? 
বিমলা 
তথাগতের কপা আর আপনার আশীর্বাদে__-নিশ্চয়ই 
পারব। 
সারিপুত্র 
প্রচার-কার্্যের পথে বহু বিদ্ব, বহু লাগ্না, বু অপমান । 
পারবে বিমল মাথা পেতে নিতে ? . 
' বিমলা 
পারব” । . 
ও সারিপুত্র 
জান বিমলা, যাদের “মঙ্গলের 'জন্য-_উদ্ধারের জন্য 
বুদ্ধাবিদ্কৃত নব-ধর্ের অমৃত পরিবেশন ক'রতে যাবে, তারাই 
তাড়িয়ে দেবে গৃহদ্বার হ'তে-যড়যন্ত্র গড়ে তুল্বে মিথ্যাপ- 
বাদের- আর পদে পদে বিপদে ফেলবে দেবল ব্রাহ্গণর! ! 
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বিমলা 
তাও জানি। 
সারিপুত্র 
তবে প্রস্ততু হও । শুধু তোমার আমার নয়, সমস্ত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীদ্রের সম্মুখেই আজ অনন্ত কর্মক্ষেত্র প্রসারিত রয়েছে । 
স্থগতের যা একাস্ত বাঞ্ছিত সেই জন-কল্যাকর নবধর্ম্দের 
প্রচারে এসো আমর! সকলেই বদ্ধপরিকর হই। 
বিমলা 
আমাকে যা আদেশ ক'রবেন প্রাণপাত ক'রেও তা সম্পন্ন 
করব । 
সারিপুত্র 
উত্তম। তবে শোন বিমলা, ভগবান তথাগতের অভিলাষ । 
তিনি ধর্ট্দের ও সঙ্টেবের সহিত আত্মপ্রতিষ্ঠাঘব ব্যাকুল নন 
তিনি ব্যাকুল হ'য়েছেন বন্কু লোকের হিতের জন্য, বনু 
লোকের সুখের জন্য । তিনি চান, যে জ্ঞানালোক্র বহু 
আয়াসে নিজে উপলব্ধি ক'রেছেঁন, তার কিরণে জগদ্বাসীর 
অবিদ্ভার অন্ধকার বিদুরিত ক'রতে_তিনুি চান সকল 
নরনারীকে মোহনিদ্রা হ'তে জাগ্রত ক'রতে- প্রবুদ্ধ ক'রতে। 
এই তার প্রকৃত অভিগ্রায়। *.আর সেই সঙ্গে আমাদেরও 
কথা শোন'__যে অমৃতের আস্বাদনে আমর! পরিতৃপ্ত হ'য়ছি-_ 
ষে প্রজ্ঞালোকের কিরণে আমরা পব্দ্রি হয়েছি, সে সম্পদ 
একা ভোগ ক'রে তৃপ্তি হচ্চে ন7া। মানব-সমাজে তা "বিতরণ 
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ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্চে। সে অমৃত পানে তৃপ্ত হোক মানবের 
পিপাসা, সে আলোকে উজ্জল হোক মানবের হৃদয়__দূর 
হোক জগতের অকল্যাণ । আজ আমি সেই নবধন্মের প্রচাঁর- 
ব্রতে তোমাকে দীক্ষিত ক'রলাম। 
বিমলা 
আমি আজীবন প্রচার-ব্রত গ্রহণ ক'রলুম। আপনার 
আদেশ প্রতীক্ষা ক'রছি। 
সারিপুত্র র 
তোমার মনোভাব অন্তরে অনুভব করেছি বলেই 
তোমাকে বৈশালীতে নিয়ে এসেছি। এই বৈশালীই হবে 
তোমার প্রচার-কাধ্যের বিশাল কর্মক্ষেত্র। তুমি নবধর্ম্নের 
প্রচার দ্বার স্থানীয় লিচ্ছবীদের উন্নত কর-_মোহমুক্ত কর, 
তাদের মিথ্যা হতে সত্যে, মৃত্যু হ'তে অমতে নিয়ে চল। যদি 
কৃতকার্ধ্য হও, তথাগতকে বিপুল"আনন্দ দেবে তুমি । 
বিমল! 
জগতে এত লোক থাকৃতে লিচ্ছবীদের জন্য তথাগতের 
এই অহেতুক স্েহের কারণ কি? 
সারিপুত্র 
তথাগতের করুণা অকারণ হতে প্রারে না। সাধু সস্তান- 
সম্ততি অপেক্ষা পাতকী পুত্রকন্তাঁর জন্যই পিতার স্সেহ-করুণা 
স্বভাবতঃই সমধিক. হ'য়ে থাকে। তাই এই ছুর্গত, পতিত 
লিচ্ছবীদের জন্য স্ুগতের সেহাধিক্য রা 
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অশ্বপালী 
বিমল 
লিচ্ছবীরা কি এত হূর্গত, এত পতিত ? 
সারিপুত্র 
ছুর্গত নয়ধু পতিত নয়! ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেই 
দেখতে পাবে লিচ্ছবীরা কতদূর অধঃপাতে গিয়েছে__ঘরে 
ঘরে নরকের কি কুৎসিত অভিনয় চলেছে ! এদের অস্তঃপুরে 
উলঙ্গ জটিলের৷ পুরাঙ্গনাদের পুজা পাচ্ছে-_সাধুর পোষাকে 
অস্থাধুরা সম্মান পাচ্ছে । যেখানে একদিন গৃহলক্ষমীরা পৃজা 
পেয়েছে- শ্রদ্ধা পেয়েছে, আজ সেখানেই তার দাসীর 
মর্যযাদাটুকু ,পাচ্ছে না। আঁজ বৈশালীতে সধবা লাস্ছিতা, 
বিধবা লু্িত, কুমারী ধধিতা! আর-_আর বারাঙ্গনারা-.. 
. বিমলা 
উঃ! আর শুন্তে পারছি ন।। 
সাবিপুত্র 
এরা যশ, ভাগ্য ও' দারাপুত্রাদির কামনায় *্ধর্ের 
নামে নিত্য যাগযজ্ঞে পশুর ত কথাই নাই, নরনাতী 
,এমন কি শিশু পধ্যস্ত *বলি দিয়ে দেবতার, তর্পণ করে। 
মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি তান্ত্রিক অনাচার" নিত্য অনুষ্ঠান 
করে-_-ঘরে ঘরে-__অবীধে,। আরো শুন্তে চাও বিমলা? 
বিমল . 
নানা, আর শুন্তে চাই না। ঈউঃ! নরকের 
যেন এখীনেও এসে নিশো বন্ধ ক'রে দিচ্ছ ! 
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সারিপুত্র 
কিন্তু এই নরকই একদিন নন্দন-কাননে রূপাস্তরিত হবে, 
আর তুমিই হবে তার নিমিত্ত । 
বিমল 
তথাগতের ইচ্ছ! পুর্ণ হ'ক। 
| সাবিপুত্র 
তাই হবে বিমলা। তোমাকে প্রধানতঃ তিনটি কাঁজ 
করতে হবে। প্রথম-_বৈশালীর ঘরে ঘরে ভিক্ষুণীদের 
পুরোবত্তিনী হয়ে নবধন্ম প্রচার; দ্বিতীয়__অন্বপালীর 
মুক্তিলীভে সহায়তা! ; তৃতীয়__বেতালভট্রর ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ । 


, বিমলা 
অন্বপালীর মুক্তি! 
সারি 
হ্যা, অন্থপালীর মুক্তি। 
বিমলা 


তা কেমন ক'রে সম্ভব হবে? সে ত আকণ্ঠ ডুবে রয়েছে 
রত্বদত্তের প্রেয়ে। | 
সারিপুত্র 
তার মুক্তির ডাক এসেছে, ভার ভেসে উঠ.বাঁর সময় 
হয়েছে । তুমি শুধু তীরে টেনে এনে মুক্তির পথে তুলে দেবে। 
বিমল! 
কিক'রে? 


অন্বপালী 
সারিপুত্র 
তার হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত করে। রত্বের প্রেমে মুগ্ধ 
হ'লেও অন্বপালীর পুত্রন্নেহ অপরিসীম । সেই স্েহতন্ত্রীতে 
তোমায় তুল্জে্হবে তীব্র বেদনার সুর । 
বিমল। 
কে তার পুত্র? 
সারিপুত্র 
* কৌতগ্ুন্য; সে বেতালভট্ের টোলে' শিক্ষা পাচ্ছে-_ 
গোপনে, রত্বদত্তের অর্থে ও, ইঙ্গিতে । কিন্তু কৌগুন্য এখনো 
জানে না জে কার পুত্র । 
[মলা 
বেতালভট্ের ষড়যন্ত্রের কথা কি বল্ছিলেন? কে এই 
বেতালভট? 
*সারিপুত্র 
বৈশালীর ধর্্ননায়ক, বুদ্ধ-বিদ্বেষী, বৈদিক পণ্ডিত নুদ্ধ, 
ধন্ম ও সভ্ঘ-_এই ত্রিরত্বের ধ্বংসই এর কাম্য। তথাগতের 
অকলঙ্ক চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্ক-কালিমা লেপন করে তাকে জন- 
সমাজে হীন প্রতিপন্ করার উদ্দেশ্তে তার শুই নীচ যড়যন্ত্র। 
সে ষড়যন্ত্র তোমাকে ব্যার্থ করতে হবে । এই তিন কার্ধ্যের 
ভার তুমি গ্রহণ কর। 
বিমল 
আপনার আদেশ আমি মাথা পেতে নিলুম । ' আমার 
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অন্বপালণ 
সহায় _সজ্ঘের আশীর্বাদ ও ভগবান তথাগতের করুণা । 


আপনার আশীর্ধাদ গ্রহণ ক'রে আজ থেকেই আমি প্রচারে 
বাহির হই। 


সারিপুত্র 
আশীর্বাদ করি ভগবান তথাগত তোমার সহায় হোন। 
প্রস্থান। 
পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান রাজকীয় নগরোগ্ঠানের একাংশ । 


সময় প্রভাত । 

উদ্যানস্থ সুদীর্ঘ সরোবরের এক নির্জন প্রান্তে মন্মর পীঠিকায় আসীন 
কৌতন্য ও নন্দা) উভয়েই কথোপকথনে গভীর নিমগ্ন। আশেপাশে 
রিবিধ বর্ণের ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। অপর তীরে কয়েকটি পুষ্পভারাবনতা 
লতা বৃক্ষের আশ্রয়চ্যুত হইয়া সরোবরের বুকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। 


কৌত্ডন্ত 
যদি নাই.ব*ল্বে, ডেকে আন্লে (কন? 
নন্দা 


বল্ব বলেই'ত ডেকেছি-_ব'ল্তে যে পারছি না। গ্যাখো 
কি রকম টিপ, টিপ. করছে বুকটা ।” ( কৌগুন্তের হাতটা নিজের 
বুকের উপর চাপিয়া ধরিল । ) 
কৌ্ডন্য 
তাইত! 
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নন্দা 
. ভোরের স্বপ্ন_-ব'ল্তে ভয় হ'চ্ছে ;_-যদি সত্য হয় ! 


কৌধ্ুন্ত 
হাঃ! হজ! স্বপ্ন! আমি ভাবলাম না জানি কি! 
ন্ন্দা 
আগে শোনই-_হাস্তে হয়, পরে হেসো ॥ 
কৌগ্ুন্য 
বল, শুন্ছি। 
নন্দা 


তখন ফ্রুসণ হ'য়ে এসেঁছে-উঠব” উঠব করছি, এমন 
সময় তুমি এসে ডাকলে । বেরিয়ে আস্তেই তুমি হাত ধ'রে 
টান্লে_ব'ল্লে চল__আমিও হাস্তে-হাস্তে 'ছুটে চ'ল্লুম. 
তোমার সঙ্গে। * 
ঞ্ৌও্ত 
ভাবনার অনুরূপ স্বপ্। কোথায় চল্লে, ক্ষুত্রক-বনে ত? 
নন্দ 
না গো না, সে এক নৃতন দেশ; কি সুন্দর! কত 
বাড়ী ঘর, দীঘি,সরোবর, নদ নদী সাগর 
কৌতন্য 
তারপর? 
ননদা 
আমরা একটা নর ধারে এলুম। কি মস্ত নদী! 
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ও-পার দেখা যায় নাঁ_-সকালের নৃতন রোদে বুকের জল 
তার ঝিকৃমিক ক'রছিল। ছোট বড় কত নৌকো! আর 
সবগুলিই চলেছিল একদিকে । 
কৌন 
বটে! 
নন্দা 
একখানা নৌকো-_মাঝি মাল্লা নেই, তীরে এসে লাগ. লে! । 
ছুজনেই হাত ধরাধরি ক'রে উঠে পণড়লুম। আপনা হতেই 
ভেসে চ'ল্লো৷ নৌকো । 
কৌতুন্/ * 
এ যে দেখছি নূতন ধরণের স্বপ্প। তারপর? , 
্ রী ৃঁ 
ঢেউয়ের তালে নেচে চ'ল্লো নৌকো'। কি এক অজান! 
আনন্দে আমি যেন বিহ্বল হ'য়ে 'প'ডলুম । 
কৌপ্তন্ত : 


'আর আমি? 
- নন্দা * 


তুমি ছেলে-মানুষটির মত কখন" আমার চুল, কখন? কানের 
'" ছুল, নাকের ফুল, হাতের আহ্কুল্‌ নিয়ে খেলায় মেতেছিলে। 
- 
কৌন 
স্বপ্নটা ত বেশ মজার _ব'ল্তে অত ভয় পাঁচ্ছিলে কেন? 
এমন স্বপ্ন তুমি নিত্যি দৈখো, নিত্যি বন সত্যি হয়। 
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নন্দা 
থাম_থাম'। আগে শোনই সবটা । 
কৌয্য 
বল, শুনছ্ছি। 
নন্দা 
এদিকে যে কালো৷ মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে সে খেয়ালই 
ছিল না। নদী মস্ত বড় সাপের মত ফুলে ফুলে চ'লেছে__তবু 
খেয়ালই নেই । হঠাৎ মেঘের ডাকে, বিদ্যুতের ঝলকে আমি 
চম্‌কে উঠলুম? 
*কৌ গন্য 
ঝড় উঠলো বুঝি ? 
নন্দা 
হ্যা, সে কী মেঘের ডাক! বিদ্যুতের কী ঝলক! কানে 
তাল। লাগ লো--চোক ঝ'ল্সে গেলো । আর পাহাড়ের মত 
ঢেউগুলির ধাক্কা খেয়ে নৌকে। এই ডোবে ত এই ডোবে। আমি 
ভয়ে কেঁদে উঠ লুম--তুমি বুকে জুড়িয়ে ধরলে আমাক্ষে। 


* কৌগ্যন্ত * 
তুমি যে সত্যিই কেঁদে ফেল্লে। ছিঃ। ০স্বপ্ন বৈ ত নয়। 
নন্দ ৪ 


চোখ মুছে দেখতে দেখতে মস্ত বড় একটা ঢেউ নৌকোর 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়লো, আমরা ছিটকে পড়লুম নদীর 
বুকে। তুমি তখনো / বুকে চেপে রেখেছিলে। কিন্তু 
সে কতক্ষণের জন্যে? দত্যের মত আর একটা ঢেউ এসে 
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_অস্বপালী 
আমাকে তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলো-_ভয়ে আমি 
চোখ- বুজলুম। আবার যখন চোখ খুল্লুম_-ঝড় থেমে 
গেছে। দেখলুম-_তুমি অনেক দূরে--পরণে গেরুয়া, ভেসে 
চলেছ এক নূতন নৌকায় । একি ছুঃন্বপ্ন দেখ্লুম কৌগুন্য ? 
কৌন 
স্বপ্ন বৈ ত'নয়__ভয় কি? 


নন্দা 
না কৌত্ুন্য, আমার বড ভয় হচ্ছে হয়ত আমাদের 


মিলন হবে না। আমাদের অনৃষ্টে যা আছে-__এ স্বপ্ন হয়ত” 
তারই ছায়াপাত ক'রে গেলো 
কৌগু্য 
নিশ্চয় হবে মিলন-__কে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাবে ? 
নন্দা 
যদি ব্বপ্নের ছুর্যোগের মত কোন ছুর্দৈব ঘটে জীবনে ? 
তোমার মা-বাপ যদি রাজী না হন (বয়ে দিতে ? 
কৌগুন্য 
কি ছেলেমানুধ ! রাজী হবেন ন! কেন শুনি? 
দা 
জান ত স্থন্দর' ছেলের জন্যে বাঁপ-ম। সুন্দরী মেয়ে চায় । 
কৌগুন্ত 
চাঁয়ই ত--সেজন্যেই ত তোমাকে তাদের পছন্দ হবে। 
| . নন্দা 
যাও, আমি নাকি আবার সুন্দরী ! 
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অস্থপালী 
কৌতুন্ 

কে বলে তুমি সুন্দরী ! তুমি বান্দরী-_ছুছুন্দরী-_ 

৪. ও. 

(হাসিয়া )*খাম”, থাক, আর ঝগড়া করতে হবে না। 
শোন”* কৌগুন্য, তুমি ত পরীক্ষা শেষ হলেই বাড়ী যাবে; 
আমার দ্িনগুলে। কাটবে কি ক'রে? 

কৌগন্ত 

ক' দিন বই ত নয়। বাড়ী গিয়েই ত আমি বাঁজন।-বাণ্ছি 

বাজিয়ে নিয়ে যাব তোমাকে । 
| নন্দা 
হাঁ, নিয়ে গেলে তুমি! বাড়ী গিয়ে কিনা আমার কথা 
মনে থাকবে তোমার! 
কৌগুন্য 
তা কেমন ক'রে থাকুবে 1 
নন্দা 

থাকৃবে না, কৌগুন্ত-_সত্যি থাকৃবে না৮? 

কৌগুন্ত 

কি ক'রে থাকুবে? মন ত তোমার*এ আচলেই বেঁধে." 
রেখে যাবো । 

নন্দা 

যাও! তুমি যেন|ক! সত্যি রৌগুন্, একমাসের মধ্যে 

নিয়ে যাবে ত? রা ষেন বেঠিক না হয়। 
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 অন্বপালী 
কৌতুন্য 
আমার কথা বেঠিক হয় না__-সে হয় তোমার, নন্দা-_ 
নন্দা 
€ আশ্চর্ধ্য হইয়া ) ওমা! সেকি ! আমার কু) আবার কবে 
বেঠিক হঃলো ? 
কৌুত্ত 
হলো না? আসবার সময় পথে কি ঝলেছিলে ? 
নন্দা 
ওঃ! এই কথা! বেশত বেঠিকৃকে এখুনি সঠিক ক'রে 
নিচ্ছি। বল--কোন্টা গাইবো ? 
কৌওুন্য 
যেটা সৌদন বাগীতটে গেয়েছিলে । 
নন্দার গীত 
মম মন-মন্দিরের দেবতা তুমি 
তোমার পরশে আমি তীর্থ ভূমি 
হে চির-বাঞ্ছিত,*ক”রোনা বঞ্চিত 
প্রেম-লাঞ্িত্ জনে 
১ অকিঞ্চনে প্রেম সিঞ্চনে 
দাও আনন্দ মন্যে। 
হৃদয়ে জাগিয়া রহ প্রুণয়ে হ্‌মি 
তোমার চরণে যেন পড়িহে খুমি। 
( হঠাৎ আকাশের দিকে চাহিয়া )'এ য বড্ড দেরী হয়ে গেছে, 
আজ কপালে বকুনি খাওয়া আছে। রগ গির চলো৷। 
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অন্বপালী 
কৌগ্ডন্ত 
চল-_যাওয়ার আগে এসো একটা অযুধ লাগিয়ে দি-_ 
(চন ) এখন আর বকুনি খেলেও দাগ লাগবে না। 
নন্দ 
ছি! ছিঃ! তুমি ভারি ছুষ্টং! (ছুঁিয়া পলায়ন এবং 
কৌগুন্যের পশ্াদ্ধাবন ) 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__বৈশালীর রাজপথ । 
সময়- পূর্বাহ্ণ । 
একজন অন্ধ ভিক্ষুক তাহার যষ্টির সাহায্যে সন্তর্পণে চলিতে চলিতে 
গান গাহিয়া ভিক্ষা করিতেছে । একজন কৃষক অন্ধকে একটি পয়স! 
দিল কিন্ত একজন সম্পন্ন লোক কিছুই না দিয়া অন্ধকে স্লেষ করিয়া 
সহান্তে চলিয়া গেল। 
ভিক্ষকের গীত 
নয়ন হ'রেছ, ভালই ক'রেছ , 
. আমি চাইনা ধরার আলো । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা! 
প্রেমের প্রদীপতজ্বালো। 


সে আলোকে নাথ তোমারে দেখাও, 

কাছে এসে তুম ধরা দিয়ে যাও ; 

দয়। ক'রে প্রভু আমারে শিখাও 
তোমারে বাসিতে ভালো । 


তুমি মম চির সহায় শর, 

কতদিনে পাব” তব দরশন 

অগতির গতি, হে জগাপতি! 
.. কিন্করে তব পালো।॥ 


৪৬ 


তি 


অন্বপালী 


ভিক্ষুক ৃ 

জয় হোক্‌ মা। দ্বাদশীর দিন অন্ধকে একটি পয়সা দাও 

গো-মা 
( দরজা খুলিয়৷ দেবীপ্রসাদ রাস্তায় আসিল ।) 
দেবীপ্রসাদ 

( পরুষকণ্ঠে ) যা, যা__-এখানে কিছু হবে না। যত সব চোর 
আর বাট্পাড়! দিনের বেলায় অন্ধ সেজে লোক ঠকাঁবে আর 
রান্তির হলেই ছুরি ক'রবে। 


ভিক্ষুক 
তাদের কথা ছেড়ে দাও» বাবু। 
দেবীপ্রসাদ 
আর যত্ত সাধু তুমি! চোখ থাঁকৃতেও অন্ধ সেজে এসেছ। 
ভিক্ষুক 
তা কি কেউ সাজে বাবু! 
দরে 


থাম্‌ থাম; আর বখামি করতে হবে না। 
(কলনী কাখে ,একটি বিধবা প্রবেশ করিয়? ছোয়াচের ভয়ে ভান 
হাতে কাপড় টানিয়া টুনিয়া অতি সাবধানে শাকির বযুকিয়া ভলিলেন।) 
বিধবা 
এই যে বাবা দেবীপ্রস্থাদ!* ও ভিখিরিটার সঙ্গে আবার 
কি ব'কৃছ ? 
| দেঝটপ্রসাদ 
ঘাখো না মাসী, ুল্ছি কিছু পাবে না, তবু যাবে না। 


৪৭ 


অদ্্পালশ ূ্‌ 
জান” ত ওদের মতলব। ভিক্ষা ক'রতে ত আসে না_আঁসে 
চুরির সন্ধানে । 
বিধবা 
এ তোদের ভারি অন্যায় বাপু-_যা না. আরো ত কত বাড়ী 
আছে। 
ৃ দেবীপ্রসাদ 
এই, যাচ্ছিদ্‌ না যে বড়”? 
ভিক্ষুক 
যাচ্ছি বাবু, মা লক্ষ্মী পয়সা পাঠাচ্ছেন_নিয়েই চ'লে যাব। 
বিধবা 
কত বুজরুকীই জানে! উনি একেবারে সাক্ষাৎ দৈবজ্ঞ 
ঠাকুর! 
, দেবীপ্রসাদ 
পয়সা আস্ছে! মা লক্ষী ,এসে তোর কানে কানে 
বলে খেলেন! 
(একট ছেলে বাটে আসিয়া ভিবিরির টি পয়সা দিয়া পুনরায় 
ভিতরে প্রবেশ কক্লি। ) 
ভিক্ষুক 
জয় হোক ম! লক্ষ্মী__ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ কর? । 
বিধব! 
বউ দেখ ছি ৰড় বে-হিসাবী । 


৪৮ 


অন্বপালী 
দেবীপ্রসাদ 
চুপ, চুপ! অত জোরে বাল না মাসী। তাযা বলেছ, 
নইলে কম টাকাই কি রোজগার ক'রলাম |“ বুঝে খরচ ক'রলে 
কোন্‌ না৷ আরদ্ছুকমিলান বাড়ী তুল্তে পারতাম! 
বিধবা 
বউয়ের গায় কোন্‌ না সোণাদানার বদলে ছ* চারখানা 
হীরে যুক্তো উঠত! (যাওয়ার জন্ত উদ্ধত হইয়া) আঃ, সর্‌. 
মিন্সে_ সর্না রে! ছুয়ে দিয়ে শেষে কি আবার নদীর ঘাটে 
ছোটাবি! | 
ভিক্ষুক 
না মা, ছু'লে জল নষ্ট হবে না আমি ব্রাহ্মণ ! 
বিধবা 
শুনূলে দেবীদাস, ভিখিমুর্টার কথা? হোক্‌ না বামুন, 
-ভিথিরি ত বটে। আর ওর ছোয়া জল খাব আর্পম সং 
কায়েতের মেয়ে হয়ে? , 
দেবীপ্রসাদ 
এই, সর্না রে» শেষেঃকি কৌৎকার গুতো খাবি? 
( ভিক্ষুক লাঠির সাহ্বায্যে সরিয়া এক পাশে ঈাড়াইল 1) 
বিধবা 
বেঁচে থাক" বাব। দেঝাপ্রসাদ। 


৪৭ 


অন্থপালী 


(বিধবা! পূর্বববৎ প্রস্থান করিলেন--দেবীপ্রসাদ ভিতরে প্রবেশ করিল 
এবং ভিক্ষুক পুনরায় গান ধরিল |) 
নয়ন হ'রেছ, ভালই ক'রেছ 
আমি চাইনা ধরার আলে! । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা 
প্রেমের প্রদীপ জালো। 
(সাবিপুত্র প্রবেশ করিল, [ভিক্ষুকের নিকট গমন করিয়া তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল ।) 
সারিপুত্র 
অত পথ পণ্ড়ে থাকৃতে এড ধারে সরে এসেছ কেন 
ভাই? এস তোমায় পথের মাঝ খানটায় নিয়ে যাই । 
আহা! কথা নয় ত যেন সুধা ঝর্ছে। কে ভাই তুমি? 
রঃ হি 
আমি ভাই, তথাগতের একজন সামান্য শিত্ত__সেবক। 


ঠিক, ঠিক যিনি আচগালে' ধর্মের অমৃত বিলাচ্ছেন 
তার প্রেমে প্রোমক না হ'লে কি আর কথা অমন মিষ্টি হয়? 
তোমাকে, ভাই বললাম-__তুমি বললা'ম__যেন রাগ ক'রো না। 
সারগুত 
সেকিকথা! এমন মধুর ডাক্কে কেউ নাকি রাগ করে! 
এখন কোথায় যাবে ? 


৫০ 


ভিক্ষুক 
কোথায় আর যাব! পথে পথে ভিক্ষা করব 
সারিপুত্র ৃ 

একটা কথু শোন ভাই। আমিও তোমার মত ন! হ'লেও 
অন্ধই ছিলাম। তোমার বাহিরের দৃষ্টি গেছে, আমার গেছলে! 
ভাই ভিতরকার দৃষ্টি। কি অন্ধকারই না,ছিল আমার 
অন্তরে । ভয় পেয়ে ছুটে গেলাম তথাগতের চরণে । শুনে 
তুমি খুশী হবে তার কৃপায় অন্তরের অন্ধকার দূর হয়েছে, এখন 
বাহিরের চেয়ে ভিতরেই বেশী আলো-_বাহিরের দৃষ্টি গেলেও 
আর ছুঃখ হবে না। যাবে ভাই সেই জগতের বন্ধু, আর্তের 
বন্ধু ভগবান তথাগতের কাছে? 


ভিক্ষুক 
মহাপাপী না হ'লে কেউ অন্ধ হয় না। সে বাহিরে অন্ধ, 


অস্তরেও অন্ধ । তার অন্তরে কি বাহিরে কোথাও ভগবানের 
দয়ার আলো! প্রকাশ পায় শ্না। তুমি অতি বড় ভাগ্যবান, 
তাই তথাগতের দয়ায় তোমার অন্তদৃষ্টি খুলে গেছে। আমার 
মত অভাগার কপালে সেন্সৌভাগ্য সম্ভব নর্খঁভাই । 
সারিপুত্র 
তুমি যে মস্ত বড় সুংশয়বাদী হ?য়ে পড়েছণ! 


না হয়েকি করি? মানুষ যদি মানুষ হ'ত, অন্ধ খগ্জকে 
ঘ্ুণার বদলে দয়ার চেনো তা হসন্ত্ুলে হয়ত” ভগবানের 
দয়ায় তাদেরও বিশ্বাস থাকৃত” । 


৫১ 


অঙ্পালী 
সারিপুতর 
তুমি ত ভাই বেশ শিক্ষিত লোক দেখছি 


পিতা ছিলেন পণ্ডিত, কাজেই 4ছলেকে: গণ্ডমূর্খ ক'রে 
রাখেন নি। 


র সারিপুন্র 
দৃষ্টি হারালে কি ক'রে ভাই? 
ভিক্ষুক 
বাতসঙ্গিপাতে । 
সারিপুতর 
আর অর্থহীন, তার কারণ? 
ভিক্ষুক 
ভাইদের প্রতারণা 
সাৰিপুত্র 


একবার যাওন ভাই জেতবনে--তথাগতের চরণে । দেখ বে 
প্রাণে কি আনন্দুকি শাস্তি আদে। জ্যোতির্য়ের কিরণ- 
কিরীটে ক্সিগ্ধ আলোর স্পর্শ পেয়ে অন্তর তোমার উদ্ভাসিত 
হ'য়ে উঠবে_ নূতন দৃষ্টিতে জগৎ দেখে প্রাণে প্রশাস্তির 
পরমানন্দ পাবে । যাবে ভাই; যাবে? 

ভিক্ছিক ৰ 

যাব ভাই, যাব_নিশ্চয় যাব তোমার মত দরদীর কথা 

কি ঠেল্‌তে পারি? 


৫২ 


সারিপুত্র 
চিনে যেতে পারবে ত? 


পারব, । *আমারঞলাঠি জেতবনের পথ চেনে । 
(প্রস্থান ) 
সারিপুত্র টু 
হে বুদ্ধ, হে সুগত, জগতের পাপী তাপী অনাথ আতু 
সকলের ছুঃখরেেশ-মোচনের গুরুভার তুমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ- 
ক'রেছ। সামান্য একটি কর্তব্যের ভার দিয়েছে আমাদের 
উপর; তাও যদি না পারি ক'রতে, তবে আর জীবনে প্রয়োজন 
কি? এইযে কৌগুন্ত আস্ছে এদিকে । 
(কৌগ্ডন্ত প্রবেশ করিল, সারিপুত্রকে দেখিয়া চমকিত হইয়! ঈাড়াইয়া 
অভিবাদন করিল।) * 
তথাগত মঙ্গল করুন। 


, কৌগুন্য 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ? ঞ 
সারিপুত্র 
হ্যা । 
কৌগুন্ত. . 
কি সুন্দর, সৌম্য ও শাস্ত আপনার মুক্তি । 
াকিপুত্র 


এর আগে বুঝি বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখনি, কৌুন্য ! 


৫৩ 


" অঙ্থপালী 


কৌগুন্ত 
এ কি, আপনি দেখছি আমার নাম জানেন। 
সারিপুত্র 
শুধু নাম কেন, তোমার সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানি। 
কৌতন্ত 
আমার বাবার নাম জানেন? 
সারিপুত্র 
জানি। 
কৌ গুন্ত 
মার নাম? 
সারিপুত্ 
তাও জানি। 
কৌতুন্ত 


কি আশ্চর্য্য ! বৈশালীর কেউ ত জানেনা । আমিও 
জানি না। বাবার নামটা! রল্বেন আমাকে? 
সারিপুত্র - 
যথাসময়ে জানবে, কৌগুন্য । নন্দ জানে তাঁর বাপ-মায়ের 
নাম? | 
কোতন্ত 
নন্দাকেও চেনেন দেখছি ০, নন্দাও জানে না তার 
বাপ-মায়ের নাম। | 


৫৪ 


অপ্পালী 
সারিপুত্র 
তবু তুমি নন্দাকে বিয়ে ক'রতে চাচ্ছ__যার কুলশীল 
অজ্ঞাত ! 
কৌত্ডন্ত 
আপনি দেখছি সবই জানেন। কে আপনি? 
সারিপুত্র 
আমি কে তা জেনে তোমার কোন লাভ নেই। 
যদি ইচ্ছ! হয় আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। | 
*কৌত্ন্য 
কুল অজ্ঞাত হলেও তাকে বিয়ে করব যেহেতু 
তার শীল জ্ঞাত। *নন্দা স্ত্রীর ; দুক্ধুলের হলেও দোষ নাই।, 
আর যে বিয়ে আচাধৃয দেবের আগ্রহে ও সমর্থনে হচ্ছে তা 
কখনই দোষের হ'তে পারে শ্নু। 
*সারিপুত্র 
কুল-গোত্রের পরিচয় দিত্বে--পিতামাতার সম্মতি ও 
উপস্থিতিতে এ 'বিয়ে শরদচ্ছেন না কেন 4তোমার, আচাধ্য ? 
যেখানে এত গোপনতা সেখানে কি সন্দেহ প্করা উচিত নয় 
তোমার ? 
কৌতুন্ত 
কে আপনি? ভিঙ্ক হয়ৈ গার্স্্ বিষয়ে এত অসঙ্গত 
অনুসন্ধান কেন? আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেব না আমি 
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অস্থপালী 


--আপনি গুরুনিন্দাকারী। আমি চল্লাম__-আপনিও 'যান 
_-পরচর্চা ছেড়ে ভিক্ষুর যা কর্তব্য সেই ধর্ম-চ্চায় মন 
দিন্গে । 
প্রস্থান 
:. সারিপুন্ 
. না, তেজন্থী বটে। ক্ষাত্রবীর্যের পূর্ণ গ্যোতক। আর কি 
ওমাদর্শ গুরুভক্তি ! এরূপ সিংহ-শিশুই সঙ্ঘের সর্দার হওয়ার 
-যোগ্যতম পাত্র । এ না ভট্টজী আসছেন! আমাকে চিন্তে 
পারলে বিষম অনর্থ ঘটাবেন। না, আমার আর এখানে থাকা 
উচিত নয়। আমার স'রে পড়াই উচিত। 
প্রস্থান 
€( বেতালের গ্রবেশ ) | 
বেতাল | 


_. লোকটা আস্তে আস্তে প্লাশ কাটিয়ে ভিন্ন পথে 
চ'লে গেল। গৌতমের চেল! তাতে সন্দেহ নেই। মুখখানা 
ষেন চিনি চিনি মূন হ'চ্ছে। উপতিস্স কি? হ্যা, নিশ্চয়। 
উপতিস্স* না **য়ে যায় না। উপতিস্স বুদ্ধের প্রধানতম 
শিষ্য । বৈশালীতে উপতিস্সের উপস্থিতি ছুশ্চিস্তার কারণ। 
ষড়যন্ত্র? হ'ঃ। দেখে নিচ্ছি, গৌতম! আমার বিরুদ্ধে 
মন্ত্রী পাঠিয়েছ! দ্যাখো কি করে ঝড়ে চেলে মাৎ করি 


তোমাকে । 
প্রস্থান 
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ূ অন্থপালী 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান__বেতালের গৃহনংলগ্ন উদ্যান । 

সময়-অপরাহু । 

উদ্যানসংলগ্*ঝুতাবিতানে একটি দীর্ধাসনের এক পার্খে বসিয়া নন্দা 
গীত গাহিতেছে। তাহার পোষাক জাকজমকশূন্য এবং হাতে একগাছি 
মালা । 

নন্দার গীত 
এলো হে এসো হে কমল বনে 
আমার মনের মধুকর হে। 
প্রেমের কমল 'প্ারে বিরহ-শিশির ঝরে 
বিরস হ'লে বে তার মধু হে। 
আসিফ হদয়-পুরে বিরহ বিতাড়ি? দূরে 
মধুরে কর মধুতর হে। 
কৌধুন্ত বলেছিল বাগানে আস্বে। কই, এল না ত। 
এ বুঝি আস্ছে। কার গ্লীয়ের শব শুন্ছি না? হ্যা, বেশ 
হবে, একট। মজা করা যাক । 

(নিজের গলার মালা» খুলিয়! কৌগুন্যের /ালায় পরাইয়া দিবার 
উদ্দেশ্তে এক পা ছুই পা করিয়া অগ্রসর হইয়া ঞ্রাগুনৌর পরিবর্তে 
নিরগ্চনকে সম্মুখে দেখিয়] ধরাতলে মালা! ছুড়িয়া' ফেললিয়! দিয়! সলজ্জভাবে 
ছাটিয়া পলায়ূ্টী করিল এবং সঙ্গে সঞ্ট্রে নিরঞ্জন প্রবেশ করিল । ) 

ৰ নিরঞ্ন 
রাম! রাম! না জানি কর মুখ দেখে আজ 
উঠেছিলাম! ছিঃ! ছিঃ! কি জঘন্য নির্লজ্জতা! কী 
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অন্থপালী 


(কুৎসিত লালসার নৃত্যবঙস্কার বেজে উঠ.ছিল এ সঙ্গীতের তরঙ্গে 
তরঙ্গে! ভট্টজীর প্রশ্রয় পেয়ে নন্দা কৌন্ডন্ত বড়ই অশোভনীয় 
ভাবে প্রগল্ভ হ”য়ে উঠছে । এতে ক'রে শিক্ষায়তনের শুচিতা। 
কলুষিত হ'চ্চে। ভট্টরজীকে আজ দে কথাই. বলতে হবে। 
কিন্তু এদের সম্বন্ধে যেরূপ উদাঁপীন উনি_-আঁমার কথা কাণে 
তুল্বেন কি? 
( বেতাল প্রবেশ করিল ও নিরঞ্জন অভিবাদন করিল । ) 
বেতাল 
এই যে নিরঞ্জন এসেছ । তোমার সঙ্গে অনেক কথ! আছে। 
নিরঞ্জন 


আদেশ করুন । 
বেতাল 


শুনেছে কি, গৌতম তার ধর্মপ্রচারের জন্যে ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীদের পাঠিয়েছে এখানে 1. 


নিরঞ্জন 
আন্জ্ঞ শুনেছি । 
, বেতাল 


তোম'র সহৃপ্রাঠী উপতিস্সও এই দলে আছে। 
০ নিরপনা 
(সোৎ্সাহে ) বটে, উপতিস্স এসেছে বৈশালীতে ? 
বেতাল 
হ্যাঃ,এসেছে । এতে আনন্দের বি- আছে ? বরং আশঙ্কারই 
কারণ।. এই বৌদ্ধ নাস্তিকের যেরূপ এঁক্যবদ্ধ ও কর্ম্মশীল, 
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অন্বপণলী ' 


আঁমার ভয় হচ্ছে, বাধা না পেলে এর! অচিরেই বৈদিক ধর্মকে 
সমূলে বিনষ্ট করবে। 
নিরগ্তন 
আপনার.অনুমান হয়ত অমূলক নয়। 
বেতাল 
শোন নিরগীন, সনাতন ধর্মের এই সঙ্কটস্সময়ে তোমার 
মত বিদ্বান্‌ ও বক্তার নিশ্চেষ্ট থাক আর উচিত নয়। 
নিরঞ্জন 
কি করতে আদেশ করেন ? 
* বেতাল 
তোমার পাণ্ডিত্য ও বাগ্সিতার সদ্ধবহার কর; প্রচার কর 
উচ্চ কণ্ঠে, গ্ভীর নিনাদে বৈদিক ধর্মের প্রধানতম পবিভ্রতম 
পরমার্থ। ফুটিয়ে তেশল' লোকের মানস-মুকুরে এই প্রাচীনতম 
ধর্মের মাধুর্য, তাঁর সৌন্দর্ঠ্যের ছ্যতি; দিকে দিকে ছড়িয়ে 
দাও তার জ্যোতি, তার গ্হিমা, তার গৌরব; স্পন্দিত কর, 
জাগ্রত কর, সজীব কর লোকের সুপ্ত মনকে; জনগণকে 
নিষ্ঠায়, সাত্বিকতাঁয় অন্গুপ্রাণিত কর; (ার্য্যধর্্মুকে অচল 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর। স্তব্ধ কর, বিমূঢ় কর+এই নিরীশ্বরবাদী 
পাষগুদের। তোমা'র গ্রুতি এই আমার আঁদেশ। 
নিরঞ্ন 
: আপনার আদেশ গ্লিরেঞ্সাধ্য, বিত্ত এ সবে কি লাভ 
হবে? 
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' অন্থপালী 
টা বেতাল 


নবধর্ম্নের ধ্বংসস্তপের উপর স্তুপ্রতিষ্ঠ হবে. সনাতন 
বৈদিক ধন্ম। 


নিরঞন 
আজ্দে, তা হবে না। 

বেতাল 
হৰে না কেন? 

নিরঞ্জন 


পরিবর্তনই প্রকৃতির ত্বধন্ম। তাঁর রাজ্যে শাশ্বত 
সনাতন বলে কিছু নেই--থাকতে পারে না। সেজন্তে কোন 
ধন্মই নিত্য শাশ্বত হ'তে পারে না। 
| বেতাল , 
তোমার একথা বলার উদ্দেশ্য কি? ৭ 
* নির£ন 
আমি . বলতে চাচ্ছি বর্তমানে বৌদ্ধ ধর্মই যুগধর্্ন। 
এই প্রগতিশীল ৪ সময়োপযোগী ধর্ম প্রাচীন পঙ্গু বৈদিক 
ধর্মকে প্রিছে ফেটসে এগিয়ে যাবেই_-তার গতি কিছুতেই 
রোধ করা যাবে না। . 
বেতাল 
মুটের মত এসব কি বল্ছ নিরঞন? তোমার 
মনও কি উপতিস্সা্দির মত 'সৃতম ধর্মের ঝলক লেগে 
মোহাবিষ্ট হলো? যে বৈদিক ধর্ম স্যপ্টির. সমকালীন__ 


৬৩ 


- অস্বপালী 


যে ধন্ম ভগবংপ্রেরণায় চন্দ্র-সুধ্যের দীপ্তির মত পরিস্ফুরিগ্চ 
হয়েছিল আধ্যখষিদের হৃদয়গগনে, সেই চিরসত্য নিত্য 
ধর্মকে পঙ্গু প্রাণহীন ব+ল্তে সন্কোচ হলো না তোমার ? 
৬ নিরঞ্জন 
আপনি এ দীনের কথায় খুবই বিরক্ত হয়েছেন । 
কিন্ত আপনার চরণতলে বসেই শিক্ষা পেয়েছি "অপ্রিয় হ'লেও 
সত্য কথাই বল৷। উচিত। যা আমি সত্য বলে অনুভব 
কঃরছি তাই আপনাকে বলছি । আপনি বিশ্বাস করুন, যে 
ধর্মের পৃষ্ঠপোষক মগধরাজ বিশ্বিসার ও কোশলপতি 
প্রসেনজিৎ যে ধর্ম্দে আশ্রয় নিয়েছেন তাদের সম্রাজ্ভীরা-_ 
যে ধর্মের স্ুষমায় মুগ্ধ হয়ে স্বভাবকুপণ শ্রেষ্ঠীর! মুক্তহস্ত-_ 
যে ধর্মের উদারতাঠ রক্ষণশীলা রমণীরা ভাবোন্ত্তা_এমন কি 
দ্য, তস্কর, গণিকারা পধ্যস্ত যে ধর্মে আকৃষ্ট__তার ধ্বংস 
সম্ভব নয়__কামনা করাও সঙ্গত নয়! - 
" বেতাল 
বৈদিক ধর্মের হিতার্থে এই অপধর্্বের ধ্বংস নিশ্চয়ই 
কাম্য এবং একে ধ্বংসও আমি করব |. ধর্রর্দর নামে 
এই অনাচার সামি সহা করব না__না, কিছুতেই না। 
* নিরঞন 
অপরাধ নেবেন না। ন্যায় ও ধর্মের খাতিরেই কথাটা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা কণ্ছিঞ কথা হচ্ছে এই-_ধর্মের 
নামে অনাচার চালান” হ'চ্ছে অনুমান ক'রে বৌদ্ধদের আপনি 
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' অন্পালী 


'দশষী করছেন, কিন্তু আপনার কর্তৃত্বাধীনে শিক্ষায়তনে ও 
নিজগৃহে যে সব কুৎসিত ' অনাচার অবাধে চলেছে তার 
জন্যে আপনার কোন উদ্বেগ দেখ ছি না কেন? 
বেতাল 
সেকি! শিক্ষায়তনে-_নিজ গৃহে অনাচার ! 
নিরঞন 
নিশ্চয়ই, আপনার গৃহে নিত্য চলেছে প্রণয় অভিনয়, 
'কৌত্ন্য ও নন্দার মধ্যে । এই অনাচারের ঢেউ বিদ্যালয়ে গিয়ে 
গৌছেচে। ছাত্র-ছাত্রীদের নৈতিক জীবন বিপন্ন ক'রে 


তুলেছে। 
বেতাল 


ও! বুঝেছি, কৌতুন্ত নন্দার ভ্ৃগ্ঠতার উপর বুঝি 
এই ইঙ্গিত? 
নিরঞ্জন 
আজ্ঞে হ্যা। হ্ৃছ্তা বলবেন না- প্রণয় বলুন । 
বেতাল 
“না হেনিরজুন/্রণয় নয়। বৃদ্ধ হলেও আমি তরুণ হৃদয়ের , 
রসবেত্তা। তুমি দক্ষ শিক্ষক__কিন্তু হৃদয়ের ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞ তুমি। কৌতন্ত ও মন্দার বিষয় নিয়ে অনধিকাঁর 
চর্চা ক'রো না। তাদের ভার আমার উপর ছেড়ে দাও। যাতে 
শিক্ষায়তনের উন্নতি ত্য়__স্ুনীর্ি খ শৃঙ্খলা রক্ষা পায় সে 
চেষ্টা কর তুমি। 


৬২ 


অস্বপালশ 
নিরঞ্জন 
করেছি, কিন্তু কৃতকাধ্য হ'তে পারি নি। এরই মধ্যে 
অনেক ছাত্র অবাধ্য ও অসংঘত হ'য়ে উঠেছে। 
বেতাল 
সেজন্য নন্দী ও কৌওুন্যকে দায়ী করা চলে না। ছাত্র 
বিশেষের প্রকৃতিগত বৈষম্যই সেজন্য দায়ী |. সকল ছাত্রই 
সমান সংযতচিত্ত হবে এ আশা! ক'রতে পার না। 
নিরঞ্জন 
সম্প্রতি যে বিশ্রী ব্যাপার ঘটেছে আপনি হয়ত তা৷ এখনও 
শোনেননি ।, ন্ায় বিভাগের ছাত্র সর্বানন্দ সহপাঠিনী 
সুজাতাকে অশোভন ব্যঙ্গ করায় অধ্যাপক তাকে শাসন করেন। 
এতে ছাত্ররা অশিষ্টতা প্রদর্শন ক'রে দৃঢ়তার সহিত উদ্ধত- 
ভাবে জান্তে চায় কে$গুন্যকে শাসন না ক'রে সর্ববানন্দকে শাসন 
করা হচ্ছে কেন?" যে অনাষ্ঠার আজ দুজনের মধ্যে আবদ্ধ, 
প্রশ্রয় পেলে তাই সহস্রের "মধ্যে সংক্রামক হ'য়ে পণ্ড়বে । 
... বেতাল 
তুমি সব বিষয়েই 'বড় অসহিষ্ণু, নি্ঞুন। *সংক্রামক 
হ'য়ে পড়বে? এখনও পড়েনি ত! সব্রানন্দের ব্যাপার 
আমি জানি। আরম ত্বার *বহিষ্কারের আদেশ দিয়েছি। 
এ একটী আকন্মিক ঘটন|। 
ন্ঞিজন 
অবৈধ মিলন প্রশ্রয় পেলে এরূপ ঘটনা নিত্য ঘটবে । 


৬৩ 


- অন্থপালী 
বেতাল 
আজ যা অবৈধ মনে ক'রছ, ছু'দিন বাদে তাই আবার 
বৈধ হাতে পারে। 


নিরঞ্ন 
কিক'রে? 
বেতাল 
পরিণয়ে । 
নিরঞ্জন 
পরিণয়ে ! কৌতুস্যর সঙ্গে নন্বার পরিণয় ? 
বেতাল 
হ্যা। 
নিরঞ্জন 
আপনি কি ভুলে যাচ্ছেন নন্দা আপনার বন্ধুকম্যা ? 
বেতাল 
না, আমি ভুলি নি। 
নিরঞ্জন 
তবু কৌত্ডন্যর সঙ্গে নন্দার বিবাহ দেবেন ? 
এ বেতাল 
দেব। 
নিরঞঈন " 
অজ্ঞাতকুলশীল কৌগুন্যের সঙ্গে? 
ব্ত্তধল 


হ্যা। 


্ ৬৪ 


অন্বপালশি 


নিরঞ্চন 
নন্দা আপনার বন্ধুকন্তা ত সত্য? 
বেতাল 
সন্দেহের কারণ কি? 
নিরঞ্জন 
কারণ আপনার আচরণ। এ অবৈধ বিবাহ দেওয়াই যদি 
আপনার অভিপ্রায়, দয়া ক'রে আমাকে বিদায় দিন । নন্দ! 
ও কৌতুন্য ছু'জনই আমার অতি প্রিয়, কিন্তু শিক্ষায়তনের 
গৌরব, পবিত্রতা ও শৃঙ্খল! আমার কাছে আরো বড়। 
, বেতাল 
আমি ধনে করি না একমাত্র তোমার উপরই শিক্ষায়তনের 
গৌরব নির্ভর করেছে। ইচ্ছা ক'রলে তুমি এখুনি যেতে 


পারো। 
নিরঞ্জন 


বেশ, তাই যাচ্ছি। ডা ব'লে ছুর্নাতির প্রশ্রয় দিতে 


পারব না। | 
(প্রণামান্তে শ্রস্থান । ) 


যাক, চলে যাক, “ছষ্ট গরুর চেয়ে শৃহ্$ এোয়ান্স ভাল”। 
পবিত্রতা ! পবিত্রতা ! তবু যদি জানত” নন্দী গণিকা সুন্দরীর 
মেয়ে আর কৌগুন্য অস্থগালী'র পুত্র! কোন্‌ উচ্চকুলে তার 
বিয়ে দিয়ে সে কুলকে নষ্ট করব? নন্দার কৌুন্যই 
যোগ্যতম বর । আর এই স্ঈরিণয়েই িভয়ের শাস্তি, সুখ, 
কল্যাণ। আমি কার' বাধা শুন্ব না। বিয়ে আমি দোৌব'ই। 


৬৫ 


' অন্বপালী 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান__অশ্বপালীর গৃহ--অবসর-বিনোদনের সময়োচিতত গৃহালক্কারে 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ। 
সময়--অপরাহু । ও 
গৃহ-তল শ্বেত-কৃষ্ণ মর্র মণ্ডিত; প্রাচীর-গাত্র মাজ্জিত কাংস্তের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে রত্বদত্ের সবর্ণমপ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য। 
ভিন্নাসনে উপবিষ্ট৷ নর্মসখী কলাবতীর সহিত রহস্ালাপে মগ্নী ময়ুবাকার 
পালক্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্বপালী; পরিধানে আকাশ-রঙ1 রূপালী 
ফুল-তোল। রেশমের শাড়ী; অঙ্গে আজানুলপ্ষিত টিলা অঙ্গ-রাখা। 
কর-চরণ মঞ্িষ্টা-রাগ রঞ্জিত, অঙ্গুলিতে পান্নার অঙ্ধুবীয়, কর্ণে হীরকের 
দোলক ; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাযুক্ত। মখুরের পালকে 
নিশ্মিত পাখা লইয়া ব্যজনরতা কিস্করী। 
অন্বপালী ও কলা। 
কলার গীত। 
ওগো! তুমি কোন্‌ রূপের দেশের পরী, 
ধরাতলে নেমে এলে বেয়ে চাদের তরী । 
রূপে-রাঙ্গা দীপটি জেলে, চুপটি করে জালটি ফেলে, 
. বূপেংপাএল পতজ-দল, ধর যাঁছুকরী । 
জীবন-মরণ দোলায় ছুলে, তোমার রূপের চরণ-তলে 
( তারা ) হতাশে নিরাগে পড়ে ফুলের যতন ঝারি। 


কি সুন্দর তোর গলা 1, সাধে কি লোকে তোকে 
বৈশ্বলীর কোকিল বলে ! 


অন্বপালী 
কল। 
গাইতে বল্‌্লে, গাইলাম। অত ব্যাখ্যানা কেন? 
অন্বপালী 
বেশ আছিস কিন্ত-_-স্থর আর সুরার রসে ডুবে । 
কলা 
তুমিই বা কি মন্দটা আছ! রত আর রূপের নেশায় 


বিভোর । 
অশ্বপালী 


তুই তার মর্ম কি বুঝবি! 
* কলা 
বুঝিগো বুঝি । কাঙাঁলের কি টাকার মূল্য জান্তে নেই? 
রূপের মন্্ন একটু জ্কানি বলেই না রূপসীর দরবারে রূপের 
কথাই পাড়তে এসেছি, রূপে যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প! আর অর্থে 
কুবেরের গর্ববও খবর্ককরে। আজ ক »দিন'থেকে তোমার ছুয়ারে 
ধন্না দিয়ে পড়ে আছে__আব্ আমায় কতই না সাধ ছে। 


.  অন্বপালী 
আমি কি রূপের কাঙাল যে তোর কন্দর্প সুন্দরকে 
'দেখিয়ে ভুলাতে এসেছিস্‌? আর অর্থের লোঁভস্হযয়ে'থাকে-__ 


যা সেবাদাসী হ'গে।- জানিস রত্বু ছাড়া *এ হৃদয়ে আর 


কারো স্থান নাই। 
কলা 


রত্বের মধ্যে এমন কি দখল যাতে গ্ষ'রে অর্থ ও রূপকে 
তুচ্ছ করছ ? 


৬৭ 


অন্বপালী 
অন্থপালী 
প্রণয়। 
কলা 
প্রণয়! বাজে কথা । যৌবন করছে -পালাই পালাই 
আর এখন পড়লে প্রণয়ের পাল্লায়! 
অন্থপালী 
তাই ত পড়ে লোকে । যৌবনে প্রণয় জন্মে না জন্মে 
উন্মাদনা_উৎকট ভোগ-লালসা। যৌবন বর্ধার উল 
নদী, তার তরঙ্গ-তাওবে প্রণয়পদ্ম ফুটবার স্থযোগ পায় না। 
যদি' কদাচিৎ কোন কিছু ফোটেও, তা প্রণয়-পদ্ম নয়-__ 
প্রণয়ের শালুক । বিগত যৌবনের অচঞ্চল সরোবরেই ফুটে 
উঠতে পারে প্রণয়ের অনবদ্ধ সোণার কমল। 
ৃ কল! ম 
(সহাস্তে) এই সোণার কমলটি ফুটেছিল কখন্‌? 
সংপানী 
যখন কৈশোরে কূপের জ্যোতস্্া ছড়িয়ে, নদীর 
ঢেউয়ের 'মত হেরে; ছুলে, বৃত্যশীলা সগ্ভফোটা' ফুলবনের মত, 
আচল উড়িয়ে, , চরণ-চাঁপের মৃছ ঝঙ্কার তুলে, প্রেক্ষাগৃহে 
হান্তে লান্তে গীতে লিচ্ছবীদে অন্তরে ভোগলালসার তরঙ্গ 
তুলতাম, তখনই রত্বের ছায়া পড়েছিল "আমার হৃদয়-দর্পণে ! 
সে ছায়াই পরিণত বয়সে গাট' হত্তে গাঢ়তর হয়ে আমাকে 
আচ্ছন্ন ক'রেছে। 


৬৮ 


অস্পপালী 
কলা 
কত কথাই না কইতে জান! তাই যদি, তবে আধ-বুড়ে। 
রাজা বিষ্বিসারের পিছু পিছু ফেউয়ের মত রাজগৃহে 
ছুটেছিলে কেন? 


গণিকার মনোবৃত্তির ফলে--সম্পদ ও সম্মানের লোভে । 
কলা 
আবার ফিরে এলে কেন তৰে? 
অন্বপালী 
না এসে কি করি__গধিকার মনোভাবের মরণ হ'ল যে! 
কলা 
তাই বুঝি ছুটে এলে রত্বের খপ্পরে পণ্ড়তে? 
_.. অন্বপালী 
খপ্পরে নয় রে-_প্রণয়ে | 
” কলা 
প্রণয় না আরো! কিছু! 
অন্থপালী 
থাম, থাম,)তুইত ভারি চিনিস প্রণয় । 
না 
চিনি গো চিনি। তোমার প্রণয় ন। চিন্লেও প্রণয় খুব 
চিনি। তুমি প্রণয়ে পণঠ্ডে এসেছ, কি না বল্তে পারি না। 
তবে তুমি যার জন্যে ছুটে এসেছিলে সেই তিনি যে প্রণয়ে 
ট 


৬৯ 


অন্থপালী 


'শাংড়ে আসেন নি তা আমি হলপ করেই বল্ছি। তিনি 
এসেছেন তে।মার রূপের মাকড়সার জালে আটকা পড়ে । 
অন্বপালী 
ছিঃ! কলা, ও-কথা বলিস্নে। 
কলা 
আচ্ছা, আগে রূপের জোয়ারে একটু ভাটা পণ্ড়তে 
দাও, তখন দেখবে রত্বও সরে পণ্ড়বে। পুরুষেরা ভোমরার 
মত-_ফুটন্ত ফুলেই ওরা ঘুরে বেড়ায়! ওদের নাকি আবার 
কেউ বিশ্বাস করে ! 


কিস্করীর প্রবেশ । অভিবাদন । 
কি্করী এ 
ভদ্রে! শেঠজী এসেছেন। (অভিবাদন করিয়া কিস্করীর 
প্রস্থান । ) | |] 
ূ অন্বপালী * 
হাতে হাতে প্রমাণ নে 'কল1। গ্ভাখও অসময়ে রত্ব এসে 
হাজির। ,রূপ,.ফুময়ের দাস হতৈ পারে কিন্তু প্রেম, 
সময়ের প্রভু । 
কা 
(সহান্তে) তোমার যুক্তির মূল্য আমি জানি! যে যুক্তি 
দিয়ে প্রেমকে আজ বড বানাচ্ছঃ প্রষ্ঠয়াজন হ'লে কালই তুল্য 
যুক্তি দিয়ে রূপকে হয়ত বড় ক'রবে। 


৭৩ 


অন্বপালী 


(সহাস্তে ) মুখ ত নয়, যেন শতমুখী ! 


কলা 
( সহাস্তে) পালাই গো, নইলে বালাই মনে ক'রবে 
তোমার রতু। (প্রস্থান। ) 
(রত্বের প্রবেশ |) 


*( রত্ুদত্তকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সহাস্তে বাহু প্রসারণপূর্ব্বক 
অগ্রসর হুইয়া) আজ যে অসময়ে চন্দ্রোদয়! এস এস। 
বত্ব 
(আসনন্গ্রহণান্তে ) হ্যা, অসময়েই এসেছি /পালী-বিশেষ 
কারণে । এসে অসুবিধা ক'রলাম নাত? 
অন্পালী 
শোন? কথা ! কি বিন্য়ের অবতার ! 
রত্ব 
তুমিই বা কোন্‌ ফেলা যাও ।' 
, * অঙ্বপালী 
এখন বিশেষ কারণটা! শুনি। 
খত 
কাল গণ-সভার বাধিক উৎসব-__-তোমাকে যেতে হবে। 
অঞ্খপালী 
কাল? কাল যে আমি যেতে পারি না, রত্ব। 
৭১ 


অন্বপালী 


বত্ব 
সেকি! যেতেই যে হবে 'পালী। 
অন্বপালী 
না রত্ব, কাল আমার কিছুতেই যাওয়া হয় লাঁ_ 
বত্ব 
যে করেই পার--কাল তোমাকে যেতেই হবে-_- 
উৎসবে উপস্থিত হয়ে নৃত্যে গীতে লিচ্ছবী-প্রধানদের 
মনোরঞ্জন ক'রতে হবে। স্বয়ং সভানায়ক অনুরোধ ক'রে 
লিখেছেন । 
অন্বপালী 
তুমিও লিখে দাও-_-কাল আমি যেতে পারব না । 
বত্ব ও 
আমি যে আগেই লিখেছি তুমি যাঁবে4 
অন্বপান্ণী 
পরেই না হয় লিখতে--এমন কি তাড়াহুড়ো পড়েছিল ? 
বত 
তোমার মতাঁমত্ত জেনে__-এইত কথা ? 
অন্বপালী 
কোন দোষ হ'ত কি? 
রত ] 
না, দোষ আর কি,” আমি, ভেবেছিলাম তোমার হয়ে 
এই সম্মতিটুকু দেবার অধিকার ছিল আমার । 


৭২ 


অন্থপালী 
এখনও আছে। 
বত 
তা হলে কাল চল। 
অন্বপালী 


কাল ছাড়া আর যে কোন দিন বল সেদিনই যাব। কাল 
কৌগুন্যের জন্মদিন__তার কল্যাণে দেবার্চনা ক'রব। 
রত্ব 
গণসভার উৎসব কাল-_অন্ত কোন দিন গেলে চ*লবে 
কিক'রে? 
_ অন্বপালী 
একদিন"পিছিয়ে দাও না। 
ৃ রব 
এ তোমার অন্তায় আব্দার । গণসভার উৎসবের দিন 
পিছিয়ে দিতে হবে একটা স্বা্মীন্া বারবনিতার জারজের জন্ত ? 
তার চেয়ে দেবার্চনাটাই পিছিয়ে দাও না? 
'অন্থপালী 
*. জন্তব হ'লে দিতাম__কিস্ত লোকের *জন্বদিন*ত আর 


ছুটো হয় ন1। 
রত 


ঘাখো *পালী আজ বলে নয় বরাবরই দেখে আসছি 
কৌগুন্তের সামান্য ব্যাপাঁর ধনিয়েও বন্ূড়ই বাড়াবাড়ি কর 
তুমি। টু 


৭৩ 


অশ্বপালী 


অন্বপালী 
রত্ব, তুমি ভূলে যাচ্ছ-__আমি কৌগুন্তের মা। 
বত্ব 

না, ভূলিনি, হলেই বা মা! তা বলে /কট। জারজের 
জন্যে ভুমি আমাকে উপেক্ষা করবে এ আমি কিছুতেই 
সহা.ক'রতে পারছি না। 

অন্বপালী 

(সখেদে ) সস্তান বৈধ হোক 'আর অবৈধই হোক, মায়ের 
গর্ভ-বেদনা যেমন অভিন্ন, ন্সেহ-উৎকণ্ঠাও তেম্নিই অভিন্ন । 
তা বলে কৌগুন্যের জন্য কোনদিনই তোমার মধ্যাদা হানি 
করিনি । তুমি জান না তুমি আমার কত প্রিয়। তোমার 
প্রতি পদধবনিটি পর্য্যত্ত আমার অন্তরে স্ুর-মূচ্ছনার স্থষ্টি করে। 
তোমার বাছু-বেষ্টনৈ থেকে আমি ভাবি' আমি সুখের সায়রে 
নাইতে নেমেছি-__-তৌমার ছৃ'টি"বাহু তার ছুই তীর। কিন্তু 
তোঁমার.চক্ষে আমি একট! সামীন্তা বারবিলাসিনী ! তুমি 
আমাকে প্রণয়িনী বলে বিশ্বাস কর না ! 

রব | 

বিশ্বাস তোমাকে চিরদিনই করি; কিন্তু বিশ্বাসের 
মধ্যেও অবিশ্বাসের বীজ সুপ্ত থাকে-_অকারণে সে অঙ্কুরিত 
হয় না। যেভাবে পুত্রন্নেহে দিন দিন সোমার হৃদয়কে 
আক্রমণ করছে, তাঁতে ক'রে, প্রণয়ের স্থান যে সেখানে 
থাকতে পারে, এ বিশ্বাস আমি আর করি না। 


৭৪ 


অস্থপালী 


অন্বপালী 

কি আর কলব! হয় তোমার অস্তরই সন্দিপ্ধ'_না হয় 
কৌগুন্যের প্রতি ঈর্ধাই তোমার চোখের সম্মুখে অলীক 
বিভীষিকা! স্থষ্টি.ক'রছে। 

বত্ব 

তা জানি না-হতে পারে। কিন্তু তুমি যে কৌগুন্যের 
রঙিন ভবিষ্যতের ভাবনায় হৃদয় থেকে আমার প্রণয়-স্মৃতিকে 
দিনদিন মুছে ফেলছ তা অতি কঠোর সত্য। কিন্ত ষে 
স্বখের আশায় বিভোর তুমি-_সে সুখ কাল্পনিক- মিথ্যা 
মরীচিকা মুত্র । তুমি কি"মনে কর কৌগুন্য যেদিন তোমাকে 
মা বলে জানবে__সেদিন সে ছুটে আসবে তোমার কোলে? 
শ্রদ্ধায় সম্মানে *আকুল ক'রে দেবে__অভিভূত ক'রে 
দেবে তোমার মাতৃচ্ছদয়? ভূল তোমার! সে শিক্ষার 
আলোক পেয়েছে__সৎসঙ্গেৎ মিশবার সুযোগ পেয়েছে__ 
কুৎসিত কদাচার ঘৃণা করতে শিখেছে । সে তোমার বুকে ছুটে 
আ'স্ছে না-_যে মুহুর্তে সে জানবে তুমি তাঁর মাঁ_-তখনই ছুটে . 
,যাবে সে শত যোজন দূরেলোকালয়ের বাইন্্ি--বনে্বনাস্তরে। 

অন্পালী 

যদি যায়ই, যাবে। *আম্মি মা'-_পুত্রের ক্র, অসৌজন্যা, 

অপরাধ এ সবই উপেক্ষা করবার মত মাতৃক্সেহ আমার আছে। 
চি 
সে জন্যই ন্সেহ ও প্রণয়ের ছন্দে প্রণয়ই আজ পরাঁজিত। 


৭৫ 


অন্পালী 
| অন্বপালী 
আমার হদয়ে ন্সেহ ও প্রণয়ে কোন ছন্দই ছিল না 
এখনও নাই। আমার মাতৃত্বের ও প্রেমের এত লাঞ্থন! 
করা সত্বেও বলছি তোমার প্রণয় পরাজিত নয়। রমণী 
হৃদয়ে চিরদিনই সম্তান-ক্সেহ প্রণয়ের উপরে । “আমার হৃদয়ে 
এখনও কৌগুন্ের পরই তোমার গৌরবময় স্থান । 
রব 
তোমার হাদয়ে প্রথম স্থান হয় না কেন আমার ? 
অন্বপালী 
প্রকৃতির নিয়ম নয় বলে। 'সে নিয়মের পরিবর্তনের 
আশা করা বাতুলত1। | 
বত 
ওঃ তাই নাকি? বেশ! তাহলে বাতুলের মতই কাজ 
করা যাবে । প্রণয় 'ও স্নেহের বৈষম্য ' কৌগুন্যের রক্তই 
মীমাংসা করবে। দেখি কে ঠেকায়? 
অন্বপালী ট 
( উত্তেজিত হইয়া ) কি বল্লে তুমিবতুমি করবে কৌত্ুন্তের 
রক্তপাত ? তেখণ্বর প্রণযিনীর একমাত্র ন্েহের বন্ধনটিকে 
ছিন্ন করবে, খণ্ডিত করবে, ঈর্ষার অস্ত্রাঘাতে ? 
বত 
নিশ্চয়ই ক'রব। 
অস্বপান্শী | 
এই' কি আমার উপর তোমার প্রেম, প্রণয়, আসক্তি ? 


৭৬ 


অন্বআঁলী 


বত 
ও সব কথা রাখ-_বল কালই উৎসবে যাবে কি না? 


অন্বপালী 
নাঃ যাব না । 
রত 
যাবে নাঃ 
অন্থপালী 
না, যাব না। 
রত্ব 


দ্যাখো অন্বপালী, ,আমার জীবনের অভিজ্ঞতার 
অভিধানে ব্যর্থতা কলে কোন শব্ধ ছিল না। আজই প্রথম 
লিখতে হলো। *এর উপযুক্ত প্রতিফল পাবে তুমি এবং 
অচিরেই । (কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া প্রত্যাবর্তন ।) আচ্ছা 
একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি ? 
অশ্বপালী 

পার । 


রত 
তোমার এই, না যাওয়ার দৃঢ়তাঁয় বেতষ্টনুর কেধন ইঙ্গি 
আছে কি? 
অঙ্পালী 
না; কারো ইঙ্গিতই নাই। 
রত 
ভঁ। (প্রস্থানোগ্যত।) 


অঙ্পালী 
অন্বপালী 
রত্ব! একবারটি দাড়াও । (রত্বের প্রতীক্ষা ও অন্বপালীর 
অগ্রসর হইয়া রত্বের কণ্ঠ ঝেষ্টন।) শোন রত্ব, ঈর্ষায় তুমি 
আজ অন্ধ; তা নইলে দেখতে পেতে আমার হৃদয়ে তোমার 
স্থান কত উচ্চে। ভুল ক'রো না। আমার একান্ত নির্ভর, 
বিশ্বাস ও প্রেমের সুন্দর দেউলটিকে হঠকারিতায় ভূমিসাৎ 
ক'রে না__হৃদয়-মন্দিরের রত্ব-সিংহাসন থেকে প্রণয়-বিগ্রহকে 
ধূলায় ছু'ড়ে ফেল" না। 
বত্ব 
হ,য়েছে_যথেষ্ট হয়েছে । ছলনার আর জায়গ। পাও 


নি! দূর হও। 
( অন্পপালীকে ঠেলিয়! দিয়! বেগে প্রস্থান । ) 


অন্থপালী 
উঃ! বাপ কৌধ্ুন্য ! 
চতুর্থ দৃষ্, 
স্থান_বৈশালীর চাপাল চৈত্য । 
সময়_পূরবান্ণ। | 
একটি খিশাল০5সুভূজি প্রাঙ্গণের বোধিদ্রমতলে উপাসনা-গৃহ $ ' 
কিঞ্চিৎ দূরে ছুই পারে ভিক্ছ ও ভিন্থীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী 3 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে হুদূরপ্রসারী “মহাবন্”। , 
সারিপুত্র 
ভট্টজীর ষড়যন্ত্রের রূপ এখনো জানা গেল ন।। রত্বদত্তের 
সহায়তায় স্থগতকে অপদস্থ করতে এর উগ্ঘম অসীম । 
পে 


অন্পার্লী 


বৌন্ীর্দের অপূর্ব অ্যুদয়ে ও সাফল্যে ইনি অতিশয় অসন্তপ্ট' 
_উত্তেজিত ও উন্মার্গগামী। বৈদিক ধর্দ্দের কাল্পনিক 
হিতকল্পে এর অকরণীয়, অকাধ্য কিছুই নেই । ধর্মের নামে 
অধর্ম্ের আচরণ,মানসিক জটিলতার জলস্ত দৃষ্টান্ত । 

্‌ (বিমলার প্রবেশ ) 
এই যে বিমল । (বিমলা সারিপুত্রকে নতজানু হইয়া অভিবাদন 
করিল ) ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাশীল। হও। এখন সংবাদ কি বল। 


বিমলা 

অতি শুভ সংবাদ-_অশ্বপালীর পরিবর্তন ঘণটেছে। 
সারিপুত্র. 

অতি শুভ সংবাদ। 
বিমল 


আশ্চর্য্য পরিব্র্তন_-আশাতীত পুরিবর্তন। এ মানুষী 
শক্তিতে সম্ভব হয়নি। সম্ভবতঃ বুদ্ধকপাই অন্বপালীর ঘৃণিত 
প্রণয়ের অবসান ঘটিয়েছে । সে আর রত্বদত্তে মুগ্ধ নয়_ 
আসক্তা নয়। 

| সারিপুত্র 

তোমার অনুমান, সুসঙ্গত। যাদের উুদ্ধগতি স্থগিতের 
কাম্য তাদের নিন্দিত জীবনের গতি-ধারা৷ অহৈতুকভাবেই 
পরিবন্তিত হয়। এই পরিবর্তন অন্বপালীর কল্যাণময় 
ভবিষ্যতের সুচনা! । তর্থাঁগন্ছের কৃপায় অচিরেই সে অর্হতব- 
আনন্দ আম্বাদ ক'রবে। পরিবর্তনের কারণ জান্তে পেরেছ? 


৭৯ 


অহ্রপালী 
বিমল 
পেরেছি। কারণ, অন্বপালীর পুত্রন্সেহে রত্বদত্তের ঈর্ষা । 
হের নিকট প্রেমের পরাজয় ঘণটেছে। - 
সারিপুত্র 
এই প্রাকৃতিক নিয়ম । আর এই পরাজয়েই মায়ের 
মাতৃত্বের মহত্ব-_রমণীর রমণীয়ত্ব। 


বিমল! 
কিন্ত রত্বদত্ত তা স্বীকার করে না। সে চায় অন্বপালী 


পুত্র-স্সেহের কণ্ঠরোধ ক'রে তারই প্রণয়ে মগ্ন থাকে । 
সারিপুত্র' 
বটে! | 
ণ বিমলা . 

প্রকারান্তরে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যই কৌধুন্থকে 
বেতালের টোলে শিক্ষিত ক'রে তুল্ছে।. রত্বদত্ত দূরদর্শা ও 
মনস্তত্বজ্ঞ। সেজানে শিক্ষিত' কৌগুম্ত যখন জান্বে গণিক1 
অন্বপাল্ীী তার মা, দ্বণায় ধিকারে তার ত্রিসীমানায়ও সে 
আসবে না, হয় গৃহত্যাশী না হয় ,আত্মঘাতী হবে। ফলে 
অন্থপালীর হৃদ তার প্রণয়ই একচ্ছত্র রাজত্ব ক'রবে। 

সারিপুত্র , 

কী ছর্জন! কিন্তু দৃরদৃর্টি ও 'মনস্তত্বে রত্বুদত্ত যে অন্দরান্ত 
নয় তার দৃষ্টাস্ত অন্বপালীর প্রণয়-বৈরাগ্য + রত্বদত্বের ঈর্যাই 
অন্বপালীর হাদয়ে তাঁর প্রণগ্রকে সিংহাসনচ্যুত ক'রেছে। 
অবৈধ প্রণয় চিরদিনই চঞ্চল প্রকৃতি । 
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ঠ 


অন্বপালী 


বিমল! 
সত্যই তাই । রত্বের ঈর্বাই তাঁর প্রণয়-পরাজয়ের প্রধান 
কারণ। অস্বপালী আজ আর প্রণয়-প্রলুব্া নয়, সে আজ 
বাৎসল্য-বিমুগ্ধা।। 
সারিপুত্র 
ঈর্ষী ও ন্সেহের মধ্যে আসক্তি প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ । 
জ্যোৎস্না ও অন্ধকারের মত একের উদয়ে অপরের অপসরণ 
অনিবার্য । 


বিমলা 
. এদিকেঃষে এক বিষম অনর্থের স্থষ্টি হয়েছে । 
সারিপুত্র 
কি হ'য়েছে? 
বিমল। 


প্রতিহিংসায় রত্বদত্ত এখন*আহত সর্পের মতন হিংজ্র হঃয়ে 

উঠেছে। অন্বপালীকে সে শাঁসিয়েছে প্রয়োজন হ'লে ক্কৌগুন্যের 

রক্তপাত ক'রেও তার হৃদয়ে নিজের প্রণয়ের প্রাধান্য বজায় 

,রাখবে। স্থগতের মনোগত ভাব জেনে অঞঞ্গালীকে নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে আশ্বাস দিব কি? 

* সারিপুত্র 

বেশ তা৷ দিবে । যার ধর্মমজীবন ত্রিরত্বের কাম্য তার জীবন 

কে নষ্ট করতে পারে ? আর শুক কথা৷ ৪ অশ্বপালীর আতঙ্কে 

ভয় পেয়ো না তুমি। এই আতঙ্কই তার মুক্তি আন্বে। 
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 অশ্বপালী 
পুত্র-স্সেহের খাত দিয়েই অস্বপালীর মুক্তির জোয়ার ছুটে 
আস্বে। 
বিমলা 
তাই তআস্ছে। স্নেহ পরাজিত ক'রেছে প্রণয়কে, আর 
পরাজিত প্রণয়ই মুক্তির বাণ ডেকে আন্বে। 
সারিপুত্র 
অত সহজে আন্বে না । বিজয়ী সেহ শুধু হৃদয়-সাঁগরে 
উত্তাল তরঙ্গমাল। স্থষ্টি ক'রবে-_অন্বপালী প্রণয়-সাগরে ন। 
ডুবে স্সেহের সাগরে ডুবে মরবে । 
বিমলা । 
তবে স্েহের মধ্য দিয়ে মুক্তি আস্বে কি ক'রে, 
সারিপুত্র. 
তাই আসবে । কি.ক'রে_ শোন। 'এতকাল অস্বপালীর 
হৃদয়ে স্েহ ও প্রেম বন্ধুভাবে পাশাপাশি ছিল। রত্ুদত্তের 
ঈর্ষা সেপ্বন্ধত্ব ঘুচিয়েছে_ হৃদয়ে 'এখন একমাত্র স্েহেরই 
একাধিপত্য । স্রেহের যাছু-শক্তিকে আক্রমণ না ক'রলে-_ 
আহত না-ক"রল্কে €অন্য শক্তির সাহাধ্য সে চাইবে কেন?, 
অন্বপালীর এই ন্সেহের উপর আঘাত হানো--তাঁকে আহত 
কর__বন্দী.করণ। তবেই অন্বপালীর দয় আকুল হ"য়ে উঠবে, 
উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে ছুটবে মিত্রান্সন্ধানে_ন্েহের অন্থকুলে। এই 
তীব্র আকুলতার বেদনদর পথ দিয়েই তখন ছুটে আস্বে মুক্তি- 
সেনা- বুদ্ধ, ধর্ম, স্ব । তখন স্নেহও যুক্ত হবে__বেদনাও 
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অন্থপালী 


শান্ত 'হবে। তখন মাতা পুত্র ছজনেই ত্রিরত্বের আশ্রয় নেবে 
_-তথাগতের ইচ্ছা পুর্ণ হবে, ধন্মন ও সঙ্ঘ উৎসাহী কন্মী পেয়ে 
লাভবান হবে। 
| বিমল! 
অন্ত উপায় নেই ? 
সারিপুত্র 
হয়ত নেই । কর্তব্য-সাধনে করুণার স্থান নেই, বিমল! 
আগ্ধাত কর, অবিলম্বে আঘাত কর-_অস্বপালী ও কৌগুন্যের 
কুশলের জন্তে-_ধন্্ম ও সভ্ঘের মঙ্গলের জন্যে, কঠিন আঘাত 
কর। 
বিমলা 
তাই ক্রব। 
.. সারিপুত্র 
তোমার দৃঢ়তায় সুখী হ'লুম। ভয় ক'রো না, বিমল | 
আসক্তিহীন হ'য়ে কাজ করলে পদ্মপত্রে জলের মতন কোন 
পাপই স্পর্শ করে না। এখন খল- ষড়যন্ত্রের কোন সুত্র 
পেলে কিনা! 
বিমল 
পেয়েছি, কিন্তু »ল্তে সক্কো্ঠ হচ্ছে। 
সারিপুত্র 
তুমি ভিক্ষুণী__শীলে প্রতিষ্টিতা-_ধর্ম্্রচারিকা ৷ সাধারণ 
স্ত্রীলোকের মত সঙ্কোচ তোমার শোভা পাঁয় না। বল। 
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অন্পপালী 
বিমল 
সুগতচরিত্রে চিধ্ণার অনুরূপ দোষারোপ হয় ত পুনরায় 
প্রচারিত হবে। এই কুৎসিত ষড়যন্ত্রের নায়ক বেতাল ভট্ট 
আর উদ্দেশ্-সাধিক_ নন্বামাতা৷ সুন্দরী । 
সারিপুত্র 
. স্থগতচরিত্র এত ক্ষণভঙ্কুর নয় যে একটা অশুচি নিশ্বাসে তা 
চূর্ণ হয়ে যাঁবে। চল বিমলা__ আমাদের অনেক কিছু করবার 
আছে। এই পুণ্নিমা তিথিতে তথাগত বৈশালী আস্ছেন। 
বিমল! 
কিআনন্দ! কি.আনন্দ! 
সারিপুত্র 
তুমি পথশ্রীস্ত বিমল! ! চল বিশ্রাম করবে । (প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃষ্ধ্য 
স্থান-__বত্বদত্ের নিজস্ব রৃতাগৃহী। 
সময়-_বাত্রি প্রথম প্রহর | 
প্রশস্ত গৃহতল মহার্ঘ আন্তরণে আচ্ছাদিত; গৃহটী বিবিধ বিলাসোপ- 
করণে সুসজ্জিত « “ত্ুদত্ের বয়স্তদের সম্মুখে নর্তকীদের নৃত্য চলিতেছে । 
(নর্তকীগণের গীত ) 
স্থনীল গগন গায়, শশী হেসে সে যায় 
আলোক বিকাশে হাসে ধরণী, 
কোকিল! কুহবে, মাতিয়া ধঁবভোরে 
. মধুপ-মুখর মধু যামিনী । 
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অন্থপালী 
অধীর দখিন বায়, সুষমা মাখিয়া গায় 


কুক্থমে শুনায় প্রেম কাহিনী । 
আকাশে বাতাসে জলে, আনন্দ উছলি চলে 
রজনী পুলক উন্মাদিনী ! 
আছেরে অধরে, কত রে মধু রে 
নয়নে মদির চাক চাহনি, 
এসরে বধুরে, কোথারে তুমি বে 
ঘুচাও বিরহ ছুখ-রজনী । 
১ম বয়স্থ 
কি মিনি গলা ! 
হয় বয়স্ত 
মিষ্টি বলে মিষ্টি চিনি-পানা। 
৩য় বয়স 


দূর গাধা! চিনি কি রে-*মিছরী-পানা বল। চলুক, 
থামলে যে? 
টম নর্তকী 
না থেমে কি ক"রব ! গাধার মত য৷ চেঁচাঠচ্ছধ ! 
৩য় বয়স 
গাধার মত টেঁচাব না তকি চড়ুইয়ের মত চিচি 
করব? 
১ম বত 
তুই থাম্‌ বেটা মাতাল--রসভঙ্গ করিস্নে 
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অন্থপালী 


৩য় বয়স্থয 

তোকে দাদা বোলে ডাকি, আর তুই শাল! মাতাল বল্লি 
আমাকে? 

২য় বয়স্য 

থাম্‌। থাম্‌, মাতলামি ক'রে অগ্সরাদের ভাগিয়ে দিস্নে 
যেন। বিদ্যাধরীরা, ওর কথায় রাগ ক'রে চলে যেও না__এই 
আমি কবি হয়ে বসলাম তোমাদের স্তব করতে, গুণগান 
করতে । ( গরুড়ের মত হাত জোড় করিয়া বসিল । ) 


২য় নর্তকী 
গুণে কাজ নেই, রূপ বর্ণনা কর । 
৩য় বয়স্য 
বূপ না স্বরূপ? 
১ম নর্তকী 


আমাদের স্বরূপ 'বর্ণনা করবে তোমরা ? স্বয়ং নাগরাজও 
পারেন না। রা 
২য় বয়স্ত 

না, এদের নিয়ে আর পার গেল না_-অরসিকের ঝাক। 
আমি চল্লুম *( গমনোছত ) 

? ১ম নর্তকী .. 
না, না, রাগ ক'রো। না, তুমি স্তব কর, আমরা শুন্ছি। 
বয় বয়স 

শোন সুন্দরীরা; তোমরা ছয় অপ্সরী, নয় ত বিগ্যাধরী-_ 

ইন্দ্রের সভার নাচওয়ালী । 


অন্পপালী 


১ম বয়স্য 
দূর্‌ গাধা । নাচওয়ালী কিরে! বল্‌ পানওয়ালী, পানে- 
ওয়ালী । 


১ম নর্তকী 
দূর ড্যাক্রা বুড়ো__ আমরা তোদের মাথা-খানেওয়ালী । 
»ম বয়স্য 
কী! এত বড় কথা! 
২য় বয়স্ত 
কী ! তোর! খাবি আমাদের মাথা ! 
৩য় বয়স্ত 


এই গ্ঠাখংকে কার মাথা খায়__-আয় টপ. ক'রে গিলে 
ফেলি আনম্দনাভুর মত । (মুখ ব্যাদান করিয়া অগ্রসর )। 
নর্তকীরা 
(সভয়ে) মাগো,মা, কি রাক্ষুসে হী!,(ভয়ে সকলে সরিয়া গেল)। 
(রত্বদত্তের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন ) 
বত্বদত্ত 
কি হে, আমোদ প্রমোদ চ'লছে ত বেশ? 
| ১ম বয়স্ত 
বেশ বলে বেশ-নুন্দর চ'লেছে। 
* ২ঠু বয়ন্য 
সুন্দর বলে স্ন্দর_অতি সুন্দর । 
আস বয়স্য । 
তোমার অর্থে কি মজাটাই না লুট ছি। 


৮৭ 


অশ্বপালী 


রতুদত্ত 
লোটো ভাই লোটো-_দেখে আমার কুপণতায় যেন 


বংশের গৌরব খর্ব ন। হয়। 


১ম বয়স্ত 
কেন খর্ব হবে? 

খয় বয়স 
আমরা দোঁব কেন খর্বব হ'তে ? 

৩য় বয়স্ত 


তুমি ত বেশ চালিয়েছ ছোকরা! কি দরাজ টি 
মধ্যেই ত বংশগৌরব বিশ গুণ বাড়িয়েছ ! 
বুত্বদত্ত 
আর লজ্জা দিও না ভাই-__তোমরা খুশী থাকলেই আমি 
খুশী । (গমনোগ্ত ) 
১ম বয়চ্য 
চ'ললে যে বড়'__একটু বসে আমোদ টামোদ কর ! 
২য়'বয়স্ত 
যেতে দাও, যেতে দাও-_ও পুরাতনের ভক্ত । 
৩য় বয়স্য 
আমরা ভাই ষটুপদের বংশধর-_নিত্যং নবং নবং | 
১ম নর্তকী 
আপনার বাড়ী, আপনার ঘর৪ আপনারই অর্থে নিত্য 
ডুবে থাকি আনন্দে --অথচ আপনাকে একদিনের জন্যও 


॥ 
৮৮ 


অন্বপালশ 


আমাদের মধ্যে পাই না । যদি দয়া ক'রে এসেছেন, আমাদের 
উৎসাহের জন্য না হয় একটু বস্থুন। 
বতুদত্ত 
আচ্ছা_আমি বস্ছি। (উপবেশন ) 
১ম বয়স্ত 
এই, এই বিদ্যাধরীরা ! গাত এমন একখানা গান যাতে 
অস্বপালী টন্বপালী ভেসে যায়। 
১ম নর্তকী 
মিন্ষের কথা শোন! কোথায় অন্বপালী আর কোথায় 
আমরা খেঁকশিয়ালী ! যে হাতী দেখেছে তাঁকে তাক্‌ লাগাবে 
নেংটে ইছুর, দেখিয়ে! আয় লো আয়! তোবা গা্ত 
একখানা রসের গান 
(*নর্তকীগণের গীত ) 
নিকুঞ্জ তরুছায়ে গুঞ্রে ভু 
বসস্তে বাসা কুস্থম সঙ্গ । 
অনিন্দ্য শশধর, চঞ্চুল সরোবর 
গাহিছে ঈ্মলিকুল পিককুল সঙ্গ 
চলে নারী অভিসারে তল 'তরঙগ | 
বহে স্সিপ্ধ শীতল বামু ধীরে * 
জাগায়ে ৫ভাগ*আশণ হৃদয় তীরে 
অতৃপ্ত প্রেমিক, তৃষিত চাতক 
চাহিছে নিশ্নিশি প্রেমেরি সঙ, 
বিরহ-বেদন1 করে হৃদয় ভঙ্গ । 


৮৯ 


অশ্বপালী 


| ১ম বয়স্য 
চমতকার ! যেন ঘণ্টার হুড়নুড়ি বেজে গেল ! 
২য় বয়স্ত 
উত্তম, উত্তম-__যেন মধু ক্ষরস্তি। 
৩য় বয়ন্ত 
পুনগীয়তাং, পুনগীয়তাং, ভো৷ ভো৷ দয়েল-পক্ষিণীঃ। 
রত্বদপ্ত 
(নর্তকীদের প্রতি) সত্যই তোমর! সুন্বর গাও । এই 
নাও । (পুরস্কার প্রদান-__নর্তকীদের অভিবাদন । বয়স্তদের প্রতি ) 
এবার ত খুসী হলে ভাই সব? 


বয়স্তগণ 
খুব খুশী, খুব খুশী । 
রতুদত্ত ূ 
এখন তোমরা আমোদ-আলোদ কর-আমি চ'ল্লাম__ 
মনট। আঁজ ভাল নেই। 
(রত্বকে গমনোগ্যত দেখিয়া সকলে সম্মুখে গিয়া অদ্ভূত অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে উৎকঞ্ঠা /প্রলাশ করিতে লাগিলেন | ) 
১ম বয়স্ত 
সেকি! আমরা সব ধ্্স্তরীর বাচ্চা থাকতে তোমার 
মন অসুস্থ ! | 
২য়।ব্যুহ্য 
.আসর যে মিয়িয়ে গেল --ছু'ডীর। মুখ খোল্‌ না৷ রে। 


৯০ 


অন্পালী 


ওয় বয়স্ত 
আর মুখ খুলতে হবে না__এ গ্যাঁখো। 
১ম বয়স্তয 
সব মাটি, বব মাটি। 
২য় বয়স্ত 


পাল! ছু'ড়ীরা, পাঁলা_দেখ্ছ না তালের দাদা বেতাল 
আসছে। 


১ম নর্তকী 
ও মা, তাই না কি? আয়লো৷ আয়, আমর পালাই 
| ( নর্ভৃকীদের প্রস্থান ) 
€ বেতালের প্রবেশ ) 
রত্বদত্ত 


এই যে ভট্রজী । (বন্ধুদের প্রতি) তোমরা ভাই এখন 
বিশ্রাম করগে__আমাদেরু ঠোপন কথা আছে। 
( সকলের মুখ চাওয়া-চাঁওয়ি করিয়া অনিষ্ছায় প্রস্থান ) 
০ | 
কি হে রত, ব্যাপার কি? 
রত্বদত্ত 
কিছু জিজ্ঞাস্য আছে। 
বেতাল 
তার জন্য এত তাড়াহুন্ডো ! তে?মার চিঠি পেয়ে ভাবলুম 
বুঝি কোন গুরুতর ব্যাপার ঘটেছে। 


৯১ 


অন্পালী 
রত্বদত্ত 
তাই.ত ঘটেছে। আচ্ছা, আপনার সঙ্গে অস্বপালীর শেষ 
দেখা কবে হ'য়েছে? 


বেতাল 

বহুদিন পূর্বে । 

ৃ রত্বদত্ব 

আমার নিষেধ সত্বেও অন্বপালীর সঙ্গে দেখা করেন কি? 
বেতাল 

না, ক'রিনি-_ প্রয়োজন হলেই ক'রব । 
বত্বদত্ত 

আমার নিষেধ সত্ত্বেও ? 

- বেতাল | 

নিশ্চয়ই । 

রত্বদতত* 


আপনি এখনও নন্দার সঙ্গে কৌগুন্যের বিয়ে দিতে 
ইচ্ছুক? | 


বেতাল 
হ্যা। 
| ও 
এ বিয়ে না দিতে আমি কি আপনাকে অন্থুরোধ করিনি? 
ও . বেতাল* 


হ্যা করেছ। 


ন২ 


অন্বপালী 


বত্বাত্ত 
তবু এ বিয়ে দেবেন? 
বেতাল 
দেব। 
বত্ুদত্ত 


তবে শুনুন আমার প্রথম আদেশ_-আপনি এ বিয়ে 
দেবেন না! দ্বিতীয় আদেশ__আপনি অন্বপালীর সঙ্গে দেখা 
ক'রবেন না। 


বেতাল 
কি আশ্চর্য! আদেশ! 
বত্বদত্ত 
হ্যা, আদেশই, অনুরোধের দিন চলে গেছে 
বেতাল 


রতুদত্ব, এত অশিষ্ট হয়েছ তুমি !, জান, কার সঙ্গে কথা 
কইছ? 


রত্বদ্ত 
জানি ষড়যনতরকারী বেতাল তের সঙ্গে। 
বেতাল 
ষড়যন্ত্রকারী,আমি 1__আর তুমি ? 
" খুন 
আমি যূর্খ, তাই এতদিন আপনার ইঙ্গিতে চ'লেছি। 
চিত 


নিশ্চয়ই মূর্খ, মূর্খ বলেই না৷ জড়িয়ে নিয়েছি' জালে। 


৯৩ 


' অন্বপালী 


শোন রত্বদত্ত, তোমার উভয় আঁদেশই আমি অগ্রাহ্য করি। 
আমি অস্বপালীর সঙ্গে দেখাও ক'রব-_নন্দার সঙ্গে কৌগুন্যের 
বিয়েও দেব। 
রত্ুদত্ত ূ্‌ 
আমিও দেখব কি করে তুমি এ বিয়ে দাঁও। 
বেতাল 
এতক্ষণ "আপনি? ছিলাম এখন “তুমি । উত্তম! 
া রত্বদত্ত 
প্রতারক ! বন্ধুর ছদ্মবেশে সাংঘাতিক শক্র-_-তোঁমীকে 
আবার শ্রদ্ধা কি! তুমি বিয়ে দেবে! হাঁ, হাঁ, হা, শোন? 
বেতালভট, প্রয়োজন হলে রক্তপাত ক'রেও এ বিয়ে পণ্ড 
করব। 
বেতাল 
পার ত করো বৈশ্তের হুখে ক্ষত্রিয়ের স্পর্ধা বড়ই 
হান্যোদ্দীপক । 
বত্বদত 
নিশ্চয়ই ক'রব_ভেবেছ নন্দার সঙ্গে কৌগুন্যের বিয়ে 
দিয়ে আমার বুক থেকে অন্বপালীকে বিচ্ছিন্ন করবে? তা 
হ'তে দিচ্ছি না। 
বেতাল 
শোন রত্বদত্ত, এমন' কুৎসিত সঙ্কল্প ছিল না আমার । আজ 
তোমার সামনেই প্রতিজ্ঞা করছি তোমার এই কল্পনাকেই 


৯৪ 


অন্পপালী 


বাস্তধে পরিণত ক'রব--অন্বপালীকে তোমার অস্কচ্যুত ক'রবু। 
আজ থেকে তোমার ভাগ্যসৃত্র আমি হাতে নিলাম-__ 
বরত্বদত্ত 
যাও, যাও! দুর হও আমার স্থমুখ থেকে । 
বেতাল 
যাচ্ছি রে উন্মাদ, যাচ্ছি, কিন্তু দূর হচ্ছি না। আজ হতে 
তোর অন্তরে বজকীট হয়ে বাসা বাধলুম-_যতক্ষণ না হুৎপিণ্ডের 
রক্ত 'নিঃশেষে পান করছি ততক্ষণ দূর হচ্ছি না। (প্রস্থান) 
বয়স্তদের প্রবেশ 
১ম বয়স্ত 
গেছে-গেছে চুলে বে-রসিক্টা! তবে আনি ডেকে 
অপরাদের-__গানটান চলুক কি বল বন্ধু? 
রত্বদতত 
( ভূমিতে পদাঘাত করিয়া )*যাঁও, যাও আমার স্ুমুখ থেকে । 
[ ভয়ে সকলের বসিয়া পড়িয়া ও হামাগুড়ি দিয়া প্রস্থান। ] উঃ ট্বেতাল 
কিপিশাচ। কি কতত্ব!ঃ (প্রস্থান ) 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান__অঙ্গপালীর গৃহ। 
সময়- পূর্বাহ্ণ । 
গৃহ-তল শ্বেত-কৃষ্ণ মশ্শর মণ্ডিত; প্রাচীর-গাত্রে মাঙ্জিত কাংস্তের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে বত্বদত্তের স্থবর্ণমপ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য। 
ভিন্নাসনে উপবিষ্টা নর্মসথী কলাবতীর সহিত রহস্তালাপে মগ্রা ময়ুরাকার 
পালস্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্বপালী ? 'পরিধানে আকাশ-রঙ বূপালী 
ফুল-তোলা রেশমের শাড়ী; অর্জে আজাম্বলম্িত টিলা অঙ্গ-রাখা। 
কর-চরণ মঞ্িষ্টা-রাগ রঞ্জিত, অঙ্গুলিতে পান্নার অঙ্ুরীয়, কর্ণে হীরকের 
দোলক ; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাযুক্ত । ময়ূরের পালকে 
নিশ্মিত পাখা লইয়া ব্জনরতা কিন্করী । 
কর্সা, 
একটিবার বল্লেই কিন্তু ডেকে আন্তে পারব । 
অস্থপালী , 
না, ভাকৃভে"হবে না। 
| কলা | 
অত অভিমান ভাল নয়। অনেক সময় কিন্তু অভিমাঁনেরই 
আোতে প্রণয় ভেসে যায়। 


কবে ছিল যে ভেসে যাবে? রত্বের হৃদয়ে প্রণয় বলে 


৬ 


অন্বপালী 


কোন জিনিস নেই । সে এসেছিল রূপের জোয়ারে ভেসে: 
ভাটা পড়তেই চ'লে গেছে। 
| কলা 
রবূপেই আস্থক আর প্রণয়েই আস্ুক-_যে এসেছে 
তাকে বশে রাখা"চাই। যাই ডেকে আনিগে, কি বল? 
অশ্বপালী 
না, যাস্নে কলা-_কিছুতেই যাস্নে। 
কলা 
কেন গো! গোসা ত কতবারই ক'রেছ__-এমন ধনুর্ভঙ্গ 
পণ ত কখখনো দেখিনি। শ্যাই, কি বল? 
অন্বপালী 
না। গেলেও টস আস্বে না। 
কল! 
দেখই না আসে কি 'ন/; আগেও ত কতবার হ'য়েছে 
এমন- আবার ডাক্তেই সুষ্ত, স্ুড় ক'রে এসেছে। 
অঞ্পালী 
সে দিন চলে গেছে, কলা । আর» আ্রাসলেও আমি 
চাই না তাকে। 
কলা 
সেকি! রত্বুকে তুমি চাওনা? 
ৃ “অন্থুপালী 


৯৭ 


অদ্বপালী 


কলা 
কেন চাওন। ? 
অন্বপালী 
কেন চাইব? যে প্রণয়ী নয়, রূপান্ধ, তাকে চাইব কেন 
শুনি? 
কলা 
এত কাল চেয়েছিলে কেন ? 


ভূলে-_মোহে। সে ভুল, সে মোহ ভেঙেছে । 
কল! 
কতক্ষণের জন্য ? প্রণয়-কলহ অজাযুদ্ধের মত আড়ম্বরই 
সার। | 
অশ্থপালী 
কোথাকার হাবা মেয়ে 'তুই! মেয়ে মানুষ হ'য়ে 
মেয়ে মুনুষের মন জানিস্‌না। তারা সব সইতে পারে-_ 
প্রণয়ের অপমান সইতে পারে না। 
কলা . 
(সহান্তে) শুধু কি তাই? বাঁপের বাড়ীর ঝি-চাকরের 
অপমানও সইতে পারে না। . 
অন্বপালী 
পারে কি না, “স তুই ভুল জানিস। আমার বাপের 
বাড়ী নেই, কাজেই ওসব খবর আমি জানি না। 


৯৮ 


অন্থপালী 


কলা 
এখন ও সব কথা রাঁখ। রত্বকে ডেকে আনিগে_ 
সেও ত তোমারই মত অন্তরে জ'লে ম'রছে। 
অন্বপালী 
না! কলা-_যেতে হবে না । তার চেয়ে তুই ন! হয় একখান৷ 
গান গা। 


কল! 
(স্তরে) ওগো! প্রেমিক হওয়া কথার কথ! নয়। 
অন্পালী 
না, না ও গান নয়। প্রমের গানে আর রুচি নেই? 
পু কলা 
(সহাস্তে) বিরহেক্ গানে ত রুচি আছে, তাই না"হয় গাই। 
হৃদয় কাননে কুহ্থম বিতানে অলি গাহিল কই 


সলাজে গলিয়া পড়িছে ঢলিয়া ফুলবধুগ্বা অই। 


ও আবার কি ছাই গাচ্ছিস্। একখানা ভাল গান গ! ন!। 


কলা 
প্রেমের নয়, বিরহের নয়, তবে কি গান গাছব 1 
[ও অন্বপালী 
যা হয়গা। 
কলা 


ভালরে ভাল, এ মন্দ প্রসিকতা ঈনয়। তার /শীন 
একখানা । 


৯৯ 


অশ্বপালী 


কলার গীত 


আমি সাধিয়া কাদিয়! বিকাইন্থ হিয়া যাহার চরণ তলে, 
হৃদয় দলিয়া সে গেল চলিয়া ভাসায়ে নয়ন জলে । 
সখি! বলনা প্রেমের কর্া_ 
নিঠুর তমাল ধরা নাহি দিল 
মুরছি পড়িল লতা । 
রতন লভিতে সাগর ছেঁচিন্, 
গরল উঠিল তাহে, 
শীতিল বলিয়া মলয় সেবিন্ 
মরি অনল দাহে । * 
প্রাণ জলে যে গেল, 
তৃষের অনলে তিলে তিলে প্রাণ 
জ্বলে যে গেল, 
দারুণ পিয়াসে মিছা! বারি আশে 
৫. ছুটি মকর পিছে-_ 
সখি! মিছে ভালবাসা মিছে প্রেম আশা! 
জগতে সকলি মিছে। 
এবে পলে পলে নিরাশ? অনলে 
পরাণ আমার জ্বলে, 
আপনার ফাসী,আপাঁন রচিয়া 
পরিন্থ আপন গলে । 


6) 
আর একখান। গাইব ? 


১৩০০ 


অন্বপালী 


না, আর গাইতে হবে না। ভাল লাগে না শুন্তে__মন 
যেন অবশ অসাড় হয়ে আসছে ! 


কলা 
( সভয়ে ) কেন গো, অমন হণচ্ছে কেন? 
অঙ্গপালী 
কৌগুন্ের জন্তে । 
কলা 
কেন, তাঁর হয়েছে কি? 
রগ 'অন্পালী 
তার জীবন বিপন্ন । 
কল! 


সেকি গো! পুিমারদিন বাড়ী আস্ছে, আমি যে "তার 
সমাদরের জন্যে বাড়ীঘর সাজমুচ্ছি ! 
'অদ্ষপালী 
মিছেই সাজাচ্ছিস্‌-_বেঁচে থাকলে ত আসবে? 
রঃ রা 
তোমার কথ শুনে ভয়ে যে বুক টিপ টিপ, করছে । কি 
হয়েছে শীগগির বল।” 
অন্থপালী 
কিআর বলব? ছুঃখে,৪অপমানে& ভয়-ভাবনায় আমার 
বুক ভেঙ্গে গেছে । 


অন্বপালী 


কলা 
নাঃ! রত্ের বিরহে মাথাটা একৃকেবারেই বিগড়েছে। 
| অন্বপালী 
রত্ব রত্ব করে মাথার পোকা খসালি তুই! তবু যদি 
জান্তিস কত নীচ, কত ইতর সে! 
কলা 
যতক্ষণ গোসা-ঘরে আছ ততক্ষণ আরো কত কি হবে! 
বেরিয়ে এলেই দেখবে সে-প্রেমের ছুলাল। 
' অন্বপালী 
না-রে-না। আর ছুলাল 'নয়__-এখন ছ্রস্ত দানব। 
জানিস্‌ আমার কৌগুন্তকে কত ঈর্ষা করে-__হিংস। করে সে? 
| কলা 
সেকি! রত্ব করে কৌণগুন্তকে হিংসা? না, না; ও 
তোমাদের প্রণয়-কলহের জের |. | 
অন্বপালী” 
ভারি ত জানিস তুই! " বাপরে বাপ সে কী রাগ! 
দোষের মধ্যে বলেছিলাম সববাইর চাইতে কৌগুন্যকেই বেশী 
ভালবাসি । বাস্‌! আর যাবে কোথায়? একেবারে জাত- 
সাপের মত ফৌস্‌ ক'রে উঠল): পরলে তখ খুনি কৌপ্ুন্তকে 
ছোবল মার্ত ! | 
ৃ কলা 
ছিঃ. ছিঃ! এমন ছেলেমানুষীও করে বাছ!! এতখানি 


১৩২ 


অন্বপালী 


বয়স'হণলো৷ কথা৷ ক'ইতে জান না! অত সত্যবাদী হলে 'কি 
আমাদের চলে? আমাদের হওয়া চাই প্রিয়ন্বদা । 
অন্পপালী 
অতশত মিথ্যে কইতে পারি না__চাইও না। 
কলা 
চাও না যদি__রত্ব কেন, কোন পুরুষকেই মুঠোর মধ্যে 
রাখতে পারবে ন1। 
অণ্পালী , 
চাই না রাখতে । 
কলা 
চাও না ত বলছ কিন্ত স্ত্রীলোক লতার মত--একটা। না. 
একটা আশ্রয় ত চাইই,। | 
অন্বপালী 
কৌধ্ডন্থ বেঁচে থাকলে, ত্বাশ্রয়ের ভাবনা কি? 
ৃ কলা 
. ভাল কথা__কৌগুন্েরু জীবন 'বিপন্ন না কি একটা কথা 
ধল্ছিলে? 
অন্থপালী 
তোর প্রেমের ছুলাল আ্বাছরে গোপালের আবদার 
শুনেছিস্? তার আদেস্ঠ কৌওম্যকে। বেশী ভালবাস্তে 
পারব না। তাকেই বেশী ভালবাসতে হবে। কৌগুয্তর জন্য 
তার প্রেমের অপমান করুলে সে তা সহা করবে না। প্রয়োজন 


১০৩ 


অন্পালী 


হ'লে কৌগুন্যের রক্তপাত ক'রেও আমার ভালবাসায় তার 


প্রাধান্য বজায় রাখবে । 
| কল 


কী সর্বনেশে কথা ! কোথাকার কাঠ, গোয়ার! তুমি 
বুঝি ভয়ে আতকে উঠে তাই স্বীকার করলে? 
| অন্পপালী 
কোন মা নাকি তা পারে? 
কলা 
ও আবার প্রণয়ী! পথের কুকুর নাই দিয়ে মাথায় 
তুলেছ বইত নয় ! দেখলে বাছ৷ মানুষ না চিনবার ফল? 
অন্বপালী 
. দেখলুম ত। এখন কি করি বল্ত? 
কলা 
কেন ভয় কিসের? ও করবে কি কৌগুন্যের ? আযাঃ! ভয় 
দেখালেই হ'লো, আমরা রাজার 'ব্লাজ্যে বাস করি না! 
অন্পপাঁলী 
তুই, জানিসনে কলা-__বৈশঃলীতে রত্বদত্তের অসীম 
ক্ষমতা। তাকে 'বাধা দিতে পারে এমন কে আছে কলা ? 


(বিমলার প্রবেশ 
বিমল] 


আছে, আছে অন্বপালী--সকলের ভাগ্যস্থত্র যার হাতে 
সেই নিয়তি বাধা দেবে। রত্বের সাধ্য কি তার কেশাগ্রও 
স্পর্শ করে? . 


অন্বপালী 


অন্বপালী 
(বমলাকে দেখে চমতকৃতা হ'য়ে বলিলেন) সত্যি বলছেন, 
রত্ব কৌওন্তর অনিষ্ট ক'রতে পারবে না? 
বিমলা 
না, পারবে না। সত্যি বল্ছি-__রত্ব তার কেশাগ্রও স্পর্শ 
করতে পারবে না। 
অন্বপালী 
কে আপনি--আপনি দেবী না মানবী ? 
বিমল! 
একদিন* তোমারই মত'পথের এটোপাতা ছিলুম-__সহজ্র 
কুকুর লোফালুফি, ক'রত। আজ বুদ্ধের কৃপায় ভিক্ষুণী সঙ্গে 
স্থান পেয়েছি। তুমি আমায় চিনতে পারছ না অন্বপালী? 
আমি বিমল! । 
অন্ধপালী 
আপনি-_তুমি, তুমি ধিমলা ! না, না, তুমি বিশ্ঞলা নও -_ 
আমি যে তাকে চিনি । 
বিমল] 
আমিই সেই বিমল । 
অধুপালী 
তুমিই সেই বিমল1? আমি স্বীকার করি তুমি খুবই 
স্বন্দরী ছিলে; কিন্ত এ কি ক্ষপ দেখ তি তোমার ! এ রূপের 
যে তুলনা নেই, বিমল]! 


অন্থপালী ূ্‌ 
রঃ বিমলা 
ঠিকই দেখছ, অন্বপালী। তখন দেখেছিলে গণিকা, 
এখন দেখ ছ ভিক্ষুণী। গণিক1 আর ভিক্ষুণীর রূপে যদি প্রভেদ 
না থাকবে তবে ধর্মের আর গৌরব কি? 
অশ্বপালী 
আহ। বিমলা, ধর্ম কি অপূর্বব বূপগ্রীই না ঢেলে দিয়েছেন 
তোমার অঙ্গে ! 
বিমলা 
আমার আর কি ছাই রূপ! যদি কোন দিন ত্রিরত্ে 
শ্রদ্ধাবতী হও-_সজ্বে আশ্রয় পাও--তখন দেখবে তোমার 
রূপের দীপ্সিতে আমার রূপ জোনাকীর মতই হীনপ্রভ হয়ে 
গেছে। 
অন্বপালী 
কি যে বলছো, বিমল! আমি হবে ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাবতী 
_আমি পাবো সঙ্বে আশ্রয়! 
| বিমল 
বুদ্ধকৃপাঁয় অসম্তব কি? আমি কি ছিলাম ভেবে দেখে । 
অশ্বপালী 
তোমার সঙ্গে আমার তুলনা হয় না, বিমল! । তুমি ছিলে 
বন্ধনমুক্ত__-আর আঁখি রয়েছি, জেহের বন্ধনে জড়িয়ে। 
কৌতুন্য আমারই পুত্র, জান ত? 
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অন্বপালী 
বিমল! 
জানি। স্নেহের বন্ধন ছাড়া__প্রেমের বন্ধনও রয়েছে 
তোমার। ৃ 


অন্পপালী 

ছিল। সে এখন আর নেই.। 
বিমলা 

স্নেহের বন্ধনও ত একদিন ন। থাকতে পারে। 
অশ্বপালী 


না, না, ও কথা বলো না, সেহের বন্ধন থাকবে না? 
অসম্ভব, অসম্ভব! আমার জ্লেহ হ'তে বঞ্চিত হবে কৌগুন্য ? 


বিমল! 
জগতে অসম্ভবও সম্ভব হয়--এখন আমি চল্লুম । আার 
দেখা হবে। (প্রস্থান ) 
স্বশ্বপালী 


কলা, কলা, দেবীবাক্য-_-কৌ্ুন্যের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ 
ক'রতে পারবে না! ; আরঞ্ভয় কি? আনন্দ কর, আনুন্দ কর। 
| কলা 
'কিআনন্দ! কি আনুন্দ !, বাড়ীঘর সাঁজাই তবে? কি 
বল? 
রা 
হ্যা সাজা, কলা! (প্রস্থান) 


অশ্থপালী 


কলা 

জগতে বুরকম পাগল আছে-__প্রেমে পাগল, রূপে 
পাগল,__মাথা পাগল-_কিস্ত এমন অকারণ পাগল কেউ 
কখন” দেখেছ? এক পাগলে রক্ষা নাই এখন আবার জোড়! 
পাগলের পাল্লায় পড়লুম। (প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান__বেতালেব বৃহির্ব্বাটা । 

সময়__প্রদোষ। 

জ্যোৎস্াপ্লাবিত বাত্রি ; দক্ষিণে পুষ্পোগ্ঠান, বামে' বসিবার গৃহ। 
সম্মুখের অল্পপরিসর চলন-পথ রাজপথে গিয়া মিশিয়াছে । চলন-পথে 
উত্তেজিতভাবে বেতালভট্ট পাঁদচারণ করিতেছে । 

বেতাল 

কীস্পর্ধা! কী অসীম অশিষ্টতা ! আদেশ ! বৈশ্য হয়ে 
্রাহ্মণকে আদেশ ! দরীড়া মূর্খ, শী্ই তোকে সমুচিত শিক্ষা 
দেব। তুই দেখিয়েছিস মৌখিক বীরত্ব, আমি দেখাব কাধ্যে। 
তুই কে «য তো আদেশ, তোর আপত্তি শুনিব আমি ! তোর 
মত শত রত্বদত্তও এ বিবাহ প্রতিরোধ ক'রতে পারবে না। 
সুন্দরীর আপত্তি সঙ্গত। তথাপি এ বিবাহ আমি দেবই। 
নন্দা ও কৌগুন্যের মধ্যে যে একটি মাধূর্ধ্যময় অস্তরজতা। 
আত্মপ্রকাশ করেছে তা শুধু. যে প্রণয়-চঞ্চলতা__ যৌবনের 
ক্ষণিক উন্মাদনা তা! নয়। এর মূলে রয়েছে জীবনের পরমোত্তম 
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অন্বপাঁলী 


বস্তু প্রাণবন্ত প্রণয়। এই পরিণয়ের উপরই নির্ভর করছে ওদের 
ভাবী-জীবনের সুখ সৌভাগ্য । বিবাহের কথা অন্বপালীকে 
পূর্বে না জানিয়ে উত্তম কাজই ক'রেছি। পূর্ব জানালে 
সেও হয়ত রত্বদুত্তের কুপরামর্শে আপত্তি ক'রে ব'সত। 
বিবাহ আসন, এখন আর কি ভয়? কল্যই তাহাকে জানাব। 
(সম্ষুখে কৃষ্ণবস্ত্রাবৃতা অন্বপালীকে দেখিয়া! সন্ত্রস্ত হইয়া ) 
কে, কে তুমি? সুন্দরী? 
| অন্বপালী 
(অগ্রসর হইয়া ও অঙ্গাবরণ মোচন করিয়!) না, আমি 
অন্বপালী। 
বেতাল 
(বিস্বিত হইয়া / অশ্বপালী ! তুমি এখানে এ সময়ে একা ? 
পু অস্বপালী | 
হ্যা, একটিবার ফৌওন্যকে দেখ তে এলাম । 
* বেতাল 
এত কাল ত. রাজপথে দেখেই তৃপ্ত ছিলে । জীবনে 
যা কখনো করনি-__এমন ছুঃসাহসের ঝরন্ু কেম ক'রলে 
আশ্রমে প্রবেশ করে? 
, অন্থপালী 
তিন দিন চেষ্টা ক'রেও রাজপথে তাঁকে দেখতে পাইনি । 
তাই আকুল হ'য়ে ছুটে এটুসছি-_যি সুবিধে ক'রে দেখাতে 
পারেন একটিবারের জন্যে । | 


অন্থপালী 


বেতাল 
এই অভিনব আকুলতার কারণ? 
- অস্বপালী 
সবই ব'লব__আগে স্থযোগ ক'রে একটিবার দেখান । 
বেতাল 
এই পুণিমার দিনেই ত সে গৃহে যাবে। 
অন্বপালী 
তবু আজ একটিবার দেখবো তাকে। 
বেতাল 
না, দেখা হবে না--গৃহে যাও। 
অন্বপালী 
কেন দেখা হবে না? সে ভাল আছে তদ্বেচে আছে ত? 
বেতাল | 


সে কুশলেও আছে-_জীবিতও আছে। এখন তুমি শীঘ্র 
গৃহে যাও। এখানে তোমার উপচ্চিতি বাঞ্চনীয় নয়। 
অগ্পালী 
ভাল আছেন বেচে আছে তবে প্লেখা হবে না কেন? 
বেতাল 
আমার আদেশে কৌগুন্য গৃহে 'আঁবদ্ধ আছে-_বিবাহের 
পূর্ধেে কারে সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেব না। 
অপালী 
বিবাহ! কার বিবাহ? 
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অখ্পালী 


বেতাল 
কৌগুন্যের | 
অন্বপালী 
কৌতুন্যের বিয়ে? কবে? কার সঙ্গে? 

বেতাল 
আগামী পরশু-_নন্দার সঙ্গে । 
অশ্বপালী 

“এ বিয়ে দিচ্ছে কে? 
বেতাল 

আমি। 
অন্বপালী 
কি অধিকারে ? 
বেতার -ও 


আচার্ষ্যের অধিকারে__হিঃতষীর অধিকারে 


আচাধ্যের শিক্ষা দেবর অধিকার-_বিয়ে দেবার অধিকার 
পিতা-মাতার । আমি কৌগুন্তের বিয়ে দেখো । 
বেতাল 
কেন দেবে না? 
অস্বপালী 
আমি তাকে চিরকুমার রাখ তে চাই। 
৪ 
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অন্পপালী 


বেতাল 
সে কৌমার্ধ্য রক্ষা করিতে পারবে না। সে নন্দাতে 
আপক্ত। 
অন্বপালী 
কৌধ্ডন্য যদি বিয়ে করতেই চাঁয়__তা৷ হলেও নন্দার সঙ্গে 
তার বিয়ে দেব না নিশ্চিত জান্বেন। 


বেতাল 
কেন? 
অঙ্গপালী 
আপনি কি জানেন না নন্দা কাঁর মেয়ে? 
বেতাল 
হুঁ তুমিও শুনেছ? কিন্ত ন্ৰা সুন্দতীর বৈধ কন্তা।। 
| অন্থপালী 


তা হো'ক। মা যার গ্রণিকা, . তাকে বধূর সন্মান 
দেব না! 
'বেতান 
তুমি সাধ্বী-শিরোমণি হ'লে কবে? 
অন্পালী . 
আমি সাধ্বী না হ'লেও আমাতে স্থন্দরীতে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ। এ 
পাছকার এ-পিঠ আর ও-পিঠ! 


১১২ 


অন্বপালশ 


অন্বপালী 
না, তা নয়। গণিকাদেরও নিজন্ব সমাজ আছে। সে 
সমাজে সুন্দরীর স্থান আমার পদাস্থুলের নীচে। কে তাঁকে 
চেনে! কি তার খ্যাতি? এই বৈশালীর ক'জনই বা নাম 
শুনেছে তার? যে শরীর বেচে, সৌন্দর্য্য বেচে খায় তার 
সঙ্গে আমার তুলনা হয় না। শ্রেষ্ঠতে আমি তার নাগালের 
বাইরে । 
ও বেতাল 
আত্মস্তরিতায় শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ হয় না। এক অর্থ ছাড়া 
আর কিসে তুমি সুন্দরী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা? 
অন্থপালী 
আমার শ্রেষ্ঠত্ব ললিত কলার নব নব রসের স্জনে ;_ 
আমি সঙ্গীতকে করি+লীলায়িত, মূর্ত, জীবন্ত; নৃত্যে আমি 
হরণ করি নটরাজের চিত্ত, "নৈপুণ্যে সাজিয়ে দিই তার চরণে 
পূজার উপচার-__অভিনব নৈবেদ্ভ। আমার অেষ্ঠত্ব প্রণয়- 
ধর্মের সাধুতায়, একাগ্রতাঁয়, একনিষ্ঠতায় । 
শোন অন্বপালী! নন্দা শিক্ষায়, সরলতায়, প্রণয়ের, 
দুঢ়তায়, চরিত্রের পবিভ্রতাযু অতুলনীয় । | 
অন্ত্রপালশী 
তা হোক । 


অন্থপালী 
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আরো শোন- সৌন্দর্যে, মাধুর্য, শুচিতায় নন্দা৷ একটি 
সদ্ধপ্রস্ফুটিত অনবস্ পদ্ম । 
অন্বপালী 
এ সব সত্বেও সে আস্তাকুড়ের পদ্ম-__রূপে, রসে, গন্ধে 
অতুলনীয়। হ'লেও তা দিয়ে দেবতার পুজো! করা চলে না। 
বেতাল হ 
(বিরক্তির সহিত) উপদেবতার পূজা করা ত চলতে পারে? 
অশিষ্টা! পবিত্রের সঙ্গে অপবিত্রের কি অশোভন উপমা ! 
যাও, গৃহে যাও । কৌগুন্যের দেখা পাবে না।* 
অন্বপালী 
, চাই না কৌতুগ্তকে দেখতে । আপনি শুধু বলুন নন্দার 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবেন না। | 
বেঙালু | ৃ 
বিবাহ আমি দোবই এবং গৃহে পাঠাবার পূর্ব্বে এই 
চতুদ্দর্শীতেই দোব । 


অন্পপালী 

আপনি বিয়ে দেবার কে? 
বেতাল” 
বলেছি ত-_আচার্য্য। 
| অহ্বপলী 


আমি মা_-আমি এ বিয়ে দেব নু! । 


১১৪ 


অন্বপালী 


বেতাল 
মা! মা হয়ে কি উপকার ক'রেছ পুত্রের? তোমার 
গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেছে বলেই কৌতগুন্য আজ চগ্ডালের 
অধম, অস্পৃশ্য, অপাংক্তেয়। মা হ'য়েও তুমিই কৌগুন্তের 
সব্বপ্রধান শক্র। যাও, প্রস্থান কর, এ বিবাহ আমি দোবই । 
(প্রস্থান.)। 
অন্পালী 
,কী নিষ্ঠর! মুহূর্তে ছারখার ক'রে দিলে মায়ের আশা 
আকাজ্ষা! যাও নির্মম ব্রাহ্মণ, আমিও মাতৃ-হ্ৃদয়ের একাগ্রতা 
ও একনিষ্ঠতান্জ তোমার এই' অন্যায় অত্যাচারের প্রতিকারের 
জন্য বিধাতার, চরণে প্রার্থনা ক'রব। বিধাতা বধির না হ'লে 
আমার প্রার্থন। শুঁনবেনই তিনি। আমি সহায়হীন! বলেই 
এত অপমান ক'রেও দীর্ঘ টিকি আস্ফুলন ক'রে নিরাপদে 
যেতে পার্লে। আঙজ্জ যদি ব্রত্ব-__না, না ও নাম আর যুখে 
আনব না_-এ নামে আমার কেউ নেই। (বিমলারৰর প্রবেশ। 
অন্পপালী ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেন। ) দেবি, দেবি, 
বেতাল জোর ক'রে-_আরমীর অমতে কৌধ্ুন্মের সঙ্গে নন্দার 
বিয়ে দিচ্ছে । এ অপমানের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর__ 
মহা অনর্থপাত হতে কৌগুস্তকে বাঁচাও । 
» বিমলা 
অন্বপালী, মানুষ অদৃষ্টের দ্বাস- প্রভু নয় । যারা পৌরুষ- 
বাদে অতিবিশ্বাসী হ'য়ে।অদৃষ্টের সঙ্গে ছন্দযুদ্ধ করতে যায় 


৯১৫ 


অন্বপালী 


তাঁরা ভবিতব্যতা্তুলে যায়। প্রীরন্ধ অখগুনীয়, তাতে সামান্য 
যোগ-বিয়ৌোগেরও সম্ভাবনা নেই । বেতাল সব করতে পারে, 
কৌগুন্যের প্রারন্ধ পরিবর্তন করতে পারে না । চল তোমাকে 
গৃহে পৌছিয়ে দিই । এ স্থান নিরাপদ নয়।« (উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--বনমধ্যস্থ গৃহাঙন | 
সময়-_গভীর রাত্রি। 
জ্যোত্সাদীপ্ত উন্মুক্ত বনভূমি-মধ্যস্থ একটা পরিত্যক্ত পর্ণশীলাব 
অঙ্গনে চিন্তাক্ষ্ট বেতালভট্ট চঞ্চলভাবে 'পাদচারণ করিতেছে । 
ৃ বেতাল 
,ন্ুন্বরীর ত এখনও দেখ! নেই। আবার মাথা বিগড়াল” 
নাকি? কৌগুন্যের সঙ্গে নন্দার বিয়ে দিতে সুন্দরীর প্রবল 
আপত্তি। কিন্তু তা হ'লেও, এ বিবাহ দিতেই হবে 
আমাকে" সুন্দরী ত দূরের কথা-_স্বয়ং প্রজাপতিও যদি প্রতিকুল 
হন এ বিবাহ দেবই আমি--দেখি কে বাধ! দিতে পারে? 
সুন্দরী 
( ছন্মবেশে সুন্দরীর প্রচ্ছন্ন স্থান হইতে, আত্মপ্রকাশ ) আমি-__ 
মমি বাধা দেব। 
ক 
এই যেল্ুন্দরী! তুমি বাঁধা দেবে | হাঃ হাত হাঃ 
পার ত দিও। 


১১৩৬ 


সুন্দরী 
সত্যই বাধ! দেব-_প্রাণপাত করেও বাধ দেব। 
বেতাল 
(শ্থগত ) আবার কাধে ভূত চেপেছে। (প্রকাস্তে ) বেশ ত 
দিও। এখন প্রতিজ্ঞা পালনে দেরী ক'রছো। কেন তাই বল। 


সুন্দরী 
প্রতিজ্ঞা আবার কি! স্বেচ্ছায় ত করিনি। 
বেতাল 
স্বেচ্ছায়ই কর আর অনিচ্ছায় কর, য৷ স্বীকার করেছ ত। 
পালন ক'রতেই হবে তোমাকে । 
সুন্দরী 


যে নিজের প্রতিজ্ঞ; পালন করে না, পরের প্রতিজ্ঞার 'জন্য 
তার অত মাথাব্যথা কেন? 


*বতাল 
আমার প্রতিজ্ঞা পালনের সমম্ন এখনও আসেনি । সময় 
,আস্লে আমিও পালন করব । 
ন্দরী 
মিথ্যা কথা__কখখনও করবে না। এই একটু আগেই ন্ 
কৌওুন্যের সঙ্গে নন্দার বিয়ে দিতে জিদ কচ্ছিলে? 
কেতাল 


তামাসা করছিলাম--তোমাকে ক্ষেপাবার জন্যে | 


১১৭ 


অস্থপালী 


মিথ্যা কথা-_-তোমাকে চিন্তে আমার বাকী নেই। 
ূ বেতাল 
সাবধান সুন্দরী | জান, কার স্ুমুখে দাঁড়িয়ে কথা কইচ ? 
সুন্দরী 
জানি,_আমার যমদূত বেতাল ভটের স্ুমুখে | 
বেতাল রর 
রমসিকতা। ছাঁড়। প্রতিজ্ঞ পালনে প্রস্তূত হও । কাল 
প্রভাতেই যেন গৌতমের চরিত্র-হীনতার কথা ছড়িয়ে পড়ে 
দেশময়। বল, প্রতিজ্ঞ! পালন ক'রবে? 
ৃ সুন্দরী 
না, কখনও না! । অমন কুৎসিত কাজ কিছুতেই করব ন1। 
বেতাল : , 
শোন সুন্দরী, তুমি আমার কীর্য্যসিদ্ধির উপায়মাত্র, 
কার্যের ভাল-মন্দ তোমার বিচাধ্য নয়। 
না 
. ক্ষমা কর+ব্বেতাল। অমন দেবতার মত নির্মল চরিত্রে 
মিথ্যা কলঙ্ক দিতে পারব না। 
বেড়াল 
কেন, কিসের ভয়? 
হন্দরী 
ভয় নয়। তার আদেশ অমান্য ক'রতে পারব ন।। 


১১৮ 


অন্বপালী 


বেতান 
তার আদেশ! কার আদেশ? 


হুন্দরী [ও 
বুদ্ধ তথাগতেঞ। মনে ক'রো না তোমার কথামত কাজ 
ক*রতে চেষ্টা করিনি। নন্দার সুখের জন্য, সম্মানের জন্য 
নিজের আত্মসম্মীন, আত্মস্ুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়েও 
তোমার কুপরামর্শে জেতবন বিহারে গিয়েছিলুম। কিন্তু 
তথাগতের সামনে যেতেই আমার কু-অভিসন্ধি কোথায় যেন 
ভেসে গেল। তার সেই প্রখর দৃষ্টি আমার বক্ষ ভেদ ক'রে 
অন্তরের মলিনতা দেখেই যেন করুণায় সিক্ত হয়ে উঠল-_ 
আমি আর দীঁড়াতে,পারলুম না, সক্কোচে ভেঙ্গে পড়লুম তাঁর 
পায়ের উপর। তিনি, আমাকে অভয়'দান ক'রে অনুতাপ 
ক'রতে আদেশ ক'রলেনে। 
£বতাল 
গল্প রচনার সময়. যথেষ্ট প্বে পরে-_এখন জেতবনে 
গিয়ে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ কর 
সন্দরী ৃ 
ক্ষমা কর। অমন সুন্দর চরিত্রে কালির ছড়া দিছে, 
পাঠিও না আমাকে । 
জান 
তা হ'লে কি যমালয়ে পাঠাতে বল? 


১১৯ 


অস্থপালী 


| হুন্দরী 
তাই কর-_তাই কর, বেতাল। আমার একটুও সাধ 
নেই বেঁচে থাকতে । তোমার পায়ে পড়ি_এই মুহূর্তে 
আমার ঘ্বণিত জীবনের শেষ করে দাও । 
( বেতালের পদতলে লুটাইয়া পড়িল। ) 
বেতাল 
( গর্জন করিয়া ) সুন্দরী, দ্রাড়াও। জান, অবাধ্যতারও 
একটা সীমা আছে? গোঁয়ার্তুমি ক'রে তুমি আমার উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ করবে? না, তা করতে দিচ্ছি না--আমার আদেশ 
মান্তেই হবে তোমাকে ৷ 
স্ন্দরী 
পারব না__পারব না-_কিছুতেই পারধ না। 
বেতাল 
তুমি আমার বন্দিনী__যা বলব তাই, করতে বাধ্য। 


আমি বন্দিনী তোমধর ? হাঠ হাঃ, হাঃ আমার 
দেহকেই' না হয়। বাধতে পার, মনকে বাঁধবে কি ক'রে ?. 
_- সে যে আজ বিদ্রোহী--পার ত বাধ তাকে? 
ৃ ডা 
তুমি কি চাও সুন্দরী? যদি অর্থ চাও-_অর্থই দেব। 
পদগৌরব চাইলে তাই দেব।« কিন্তু এ কাজ তোমাকে 
করতেই হবে । 


৯২৩ 


অস্বপালী 


সুন্দরী 
আমি কিছুই চাই না। আমি মৃত্যু চাই-_মুক্তি চাই । 
বেতাল 
মিথ্যা কথা॥ তুমি মৃত্যু চাও না মুক্তি চাও না। 
তুমি চাও মূল্য, উচ্চতম মূল্য । শোন সুন্দরী, প্রচুর অর্থ 
দেব__অস্বপালীর পরিবর্তে তোমাকেই রত্ব্দত্তের প্রণয়িনীর 
পদগৌরব দেব । স্বীকার কর-_কাল প্রভাতেই-প্রচার ক*রবে 
গোঁতিমের শয্যায় রাত্রিবাস ক'রেছ তুমি । 
স্ন্দরী 
( কাণে অঙ্গুলি দিয়া ) ছিঃ ছিঃ_মহাপাপ-_মহাপাপ। 
বেতাল 
হু, মহাপাপ !-_রাতারাতি সতী কনে গেছ। সুহত্র 
পুরুষের উচ্ছিষ্ট ! তুই'এসেছিস্‌ আমাকে ধর্ম শেখাতে ? | 
স্থক্দরী 
আমি যাই হই তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ। আমার মুক্তি 
যদিও কোন দিন সম্ভব' হয়--তোম্নার ভাগ্যে অনস্ত নরক। 
র * বেতাল 
নিশ্য়_নিশ্চয়। , এ ছ্যাখো। তোমার জন্য ্বর্গের বিমান 
আর আমার জন্য নরকের গোযান আস্ছে। যাক্‌, আমর 
কথামত কাজ যখন ক'ৰুবেই না, তুমি যেতে পার; আর 
তোমার যখন অমত, স্টৌগুন্যের "সঙ্গেও নন্দার বিয়ে 
দিচ্ছি না । 


১২১ 


 অস্বপালী 


সন্বরী 
(পায়ে পড়িয়া) বেতাল-_বেতাল, ক্ষমা কর আমার 
ছুব্বাক্য,_ভূলে যাও আমার অশিষ্ট আচরণ। আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি তুমি এত মহৎ--এত উদার! আমার মত 
চরিত্রহীনার প্রার্থনার যদি কোন মূল্য থাকে, ভগবান নিশ্চয়ই 
তোমার মঙ্গল ক'রবেন। 
বেতাল. 
নিশ্চয়ই ক'রবেন। রত্বদত্ত বৈশালীর গণ-শক্তির কেন্দ্র। 
নন্দ উপহারে যদি তাকে তুষ্ট রাখতে পারি, তাহলে সমস্ত 
বৈশালীই আমার করতলগত হবে। এর চাইতে আর কি 
- বেশী মঙ্গল'হইতে পারে আমার ! 


সুন্দরী 
কি বল্লি চণ্ডাল !, (ত্রস্তে* পার্খদেশ* হইতে ছুরিকা বাহির 
করিয়া বেত্লের দিকে ছুটিয়া গেল। বেতাল সভয়ে সরিয়া যাইয়া 
বংশীধ্বনি করিলেন । ছুইজন ছদ্ববেশী লোকের প্রবেশ এবং হ্থন্দরীকে 
বাধা প্রদানৎ। ) 
বেতাল 
শে যাও_ নিয়ে যাও চণ্ডালীকে। "হস্তপদ শৃঙ্খলিত ক'রে 
ধ গৃহে আবদ্ধ কর। ক্ষুধাতৃষ্ণায় ছু*দিনেই রণরজিনী 
ধুলি-ধুসরিনী হবে। (দেখবো খন এত তেজ কোথায় 
থাকে-- 


অন্বপালী 


সুন্দরী 
বড়ই বেঁচে গেলি। কিন্তু এ বাঁচী বাঁচা নয়। এই গ্যাখ, 
( ছবিতীয় ছুরিকা দেখাইয়া) তোর রক্তের পিপাসায় কেমন লক্‌ 
লক্‌ ক'রছে। 
বেতাল 
কেড়ে নে-_কেড়ে নে__শিগ গির কেড়ে নে। ( অশুচর্বয় 
ছুরিকা ছিনাইয়া লইল। সাহ্লাদে ) এবার বন্ধন কর। ,( হুন্দরীকে 
বন্ধন করিয়া ও গৃহরুদ্ধ করিয়া অশচরঘযের প্রস্থান) কোণঠাসা হ'লে 
কেঁচোও মাথ! উচু করে ।__এই বুদ্ধিটুকু ছিল বলেই আজ 
বেঁচে গেলুম। ভাগ্যিস পূর্ব থেকে প্রতিকারের ব্যবস্থা 
ক'রে রেখেছিলুম ।» উঃ! কি ফাড়াটাই আজ কেও গেল! 
স্ন্বরী 
দেখছ কি? হাড-পা*ই না হয়, “বাধ লি-_এখনও মুখে 
ধারালো দাত আছে-_-চোঁখে আগুনের হল্ক' আছে। তোর 
মুণ্ড চিবিয়ে খাব--চোখের আগুনে পুড়িয়ে ছাই করব । 
” বেতাল 
কি ক্ষুধার্ত শারদ লের দস্ত-বিকাঁশ! কি অগ্নিবর্ধী জগর- 
দৃষ্টি ! রাবি ভিন ভয়ে' অলস অসাড় হ'য়ে আস্ছে। এন্র 
পাও এগুতে পারছি নাকে যেন পেরেক মেরে এটে 
দিয়েছে পা। 
( সভয়ে বসিয়া পড়িলেন ; পট-পরিবর্তন ) 


১২৩ 


অন্বপালী 
' চতুর দৃশ্য 


স্থান--বেতালের গৃহসংলগ্ন উদ্ভানের একাংশ । 
সময়- সন্ধ্যা । 
জ্যোৎস্নালোকিত প্রস্ফুটিত কুহ্থমকুপ্জের অস্তরালেকৌগুন্টের অপেক্ষায় 
গীতরতা নন্দ! অন্যমনস্কভাবে এক দীর্থাসনের এক প্রান্তে উপবিষ্টা। 
নন্দার গীত 
গগনে গগনে কত শশী বিহরে, 
মাটির এ ভূবনে, কে জানে, কেজানে? 
সেথা কি তারার মাল। 
সহিছে বিরহ-জ্বাল! 
সেথায় নয়ন কি গো ঝরে অভিমানে ? 
আমি যে জীবন-াদে 
সপেছি পরাণ সাধে ' , 
সে ত সদা থির মোরংহৃদয়-গগনৈ, 
প্রণয়ে নিরাশ মাই 
বিরহ বালাই নাই 
দের দহন তাই নাহি মোর পরাণে। 

- গগন-্চাদ ত কখন্‌ আকাশে উঠেছে! হাদয়-টাদের ত 
তখনও দেখা নেই। পরাবিষ্ঠার “পরীক্ষায় কৌওন্য প্রথম 
স্থান পেয়েছে। আজ উপাধি পাঁরার দিন। এখুনি হয়ত 
উপাধি-পত্র হাতে ছুটে আস্বে।« এ যে, ছুটেই ত আসছে 
সত্যি সত্যি! কি আনন্দ! 


১২৪ 


( কৌগুন্যের প্রবেশ ) 
কৌতন্ত 


নন্দা, নন্দা-_বেদাস্তবাগীশ উপাধি পেয়েছি। এই 

ছ্াখো। 
নন্দা 

( উপাধি-পত্র হাতে নিয়ে দেখিতে দেখিতে) এঁ যাঁ! মোটে 
কুড়ি বছর বয়েস তোমার? আমার পাঁচ বছরের বড়, আর 
এরি মধ্যে ব্রহ্মবিষ্ঠায় শিক্ষা শেষ ক*রলে ! 

কৌ খ্রন্ত 

পরীক্ষা-পাশই শিক্ষার শেষ নয়, নন্দা__কেবল শিক্ষার 
সুত্রপাত। 'ষড়দর্শনের যে অনন্ত সমুদ্র সম্মুখে প'ড়ে রয়েছে 
সারা জীবনেও তাঁকে মন্থন ক'রে জ্ঞান-ুধা লাভ ক'রতে 
পারব কি ন। সন্দেহ । 

নন 

আমার কোন সন্দেহ শেই-_খুব পারবে। তষ৮তুমি এত 
দেরী ক'রে এলে যে বড় ?__সম্মানের বোঝাটা নিয়ে চ'লতে 
বুঝি বড়ই কষ্ট হচ্ছিল?” 

| কৌগডনয 

শুধু সম্মানের বোঝা হ'লে হয়ত তাই হ'ত। কিন্তু বোঝ্ুর 
উপর এমন আর একটি সুখের জটি ছিল যাতে ক'রে আমার 
পা ছু'খানি পবনের সঙ্গে, পাল্লা দিয়ে পাখীর মত উড়ে 
এসেছে। 


১২৫ 


অন্বপালী 


নন্দা 
স্থখের আটিটি কি শুনি? 
কৌতন্য 
এখনও শোননি ? আচার্্যদেব বল্লেন পশুই আমাদের 
বিয়ে । 
নন্দা 
( সলজ্জভাবে ) যাও ! ও তোমার মিছে কথ|। 
কৌতুন্ত 
আমার কথা নয়__-আচাধ্যদেবের কথা । সত্যিই পর 
বিয়ে; আর তার পর দিনই স-নন্দ। গৃহে গমন। 
ননা 
সব বাঁজে কথা। সত্যি সত্যি বিয়ে হ'লে কি আর 
বাজনা-বাদ্ি বাজত না? দেশ থেকে তোমার আমার 
আত্মীয়ের৷ আস্তেন না? 
কৌত্যন্ত 
তাইত নন্দা, ঠিকই ত ঝলেছ। বিয়েতে ত বাজনাবাদ্ি 
চাই-ই-“ঘজনঞ্িতি চাই। 
নন্দ! 
ষাও! আর'ঠাট্। করতে হবেনা । আমি কি ন! বিয়ে- 
পাগলী? | 
কৌগগ 
বিয়লে-পাগলী কি না নিজের মনকে জিগগেস কর। না 


১২৬ 


নন্দাঁ, বাজে কথ নয়, ঠাট্টা নয়, সত্যিই পর” বিয়ে। বাজন। 
না হ'লে কি বিয়ে আটকে থাকে? শাখ বাজিয়েও বিয়ে 
হয়। আর কেউ ন&বাঁজায় তোমাতে আমাতেই না হয় গাল 
ফুলিয়ে শাখ বাজানো যাবে, কি বল? 
নন্দা 
(হাসিয়া) তাই না হয় যাবে। আপনার জন ? 
কৌতন্ত 

*সেজন্যও বিয়ে আট্কাবে না । যাঁরা ছেলেবেলা থেকে 
পালন করে শিখিয়ে পড়িয়ে এত বড় করেছেন- মানুষ 
করেছেন, সেই আধ্য। মেঘবর্ণী আর আচার্ধ্যই আমাদের 
পিতামাতার সামিল-__অন্য স্বজনে দরকার কি? 


নন্দা 
সত্যি সত্যি বিয়ে? ঠাট্টা করছ ন্কা? 
গকৌত্ন্য 
না গো না, ঠাট্টা নয়__সত্যি সত্যিই বিয়ে । (নেপথ্যে 
কৌগুন্, কৌগুস্ত) চল্লুম*-আচার্য্য নিরঞ্জন দেব , ডাকৃছেন 
__কোথাও যেও ন। নন্দ ; এখুনি আসছি ? (প্রস্থান ) 
নন্দা 
কৌধ্ুন্ত তা হ'লে ঠাট্টা ক'রছে না-সত্যি সত্যিই বিয়ে। 
স্বপ্নটা তা হ'লে মিথ্যাই হ'লো__আহাঙতাই যেন হয়। কে 
একজন আসছে না? (বিমলার প্রবেশ ) কে তুমি? . 


১২৭ 


অন্বপালী 


বিমলা 
ভিক্ষুণী। 
নন্দা 
এ ত ভিক্ষার সময় নয়। এ ত ভিক্ষে দেবার জায়গ। নয় 
বিমল! 
ভিক্ষার জন্যে আসিনি-_-তোমার কাছে এসেছি, নন্দ! । 
নন্দা 
আমার নাম জান দেখ ছি--তা আমার কাছে কেন? 
বিমলা 
পর্তই নাকি কৌগুন্যের সঙ্গে' তোমার বিষ়ে্হচ্ছে? 
রর নন্দা 
' মাথা নত করিয়া ) তাই ত শুন্ছি। 
বিমলা! 
কৌগুন্যকে বিয়ে করো নাগ 
নন্দা 
(আশ্টধ্য হইয়া) কেন? *. 
বিমল! 
জান সেকে? 
নন্দা 
'নাঃ মা-বাব। জানেন । 
বিমল! 


না, মেঘবর্ণ। জানে ন।। 
১২৮৮ 


অন্বপালী 
নন্দ 
বাবা তজানেন। 
বিমলা 
তা জানেন__আবার জেনে শুনেই ভট্রজী অ্বপালীর ছেলের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিচ্ছেন । 
নন্দা 
অস্বপালী কে? | 
বিমলা 
এই বৈশান্লীরই গণিক|।* 
রী চা 
কৌগুন্য গণিকা$পুত্র ! মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা.। 
বিমলা 
বিশ্বাস না হয়-_কর বিষ্বে £ কিন্তু আজীবন অন্ুতাপের 
আগুনে জল্তে হবে। 
_ ননদা 
কে তুমি ভিক্ষুণীর বেশে ডাইনী-_-আমার সুখের ঘরে 
আগুন দিতে এসেছো ? মাও, দূর হও, এখুনি দূর হও 
না না (স্বগত ) ভিক্ষুণী নয়, ১ ভিক্ষুণী নয় ং রাক্ষসী, সর্ববনাঁশী 
বুক জ'লে গেল-_ পুড়ে গেল-_ও-হো-হ্ো। 
( চোখে আচল দিয়া বেগে প্রস্থান ) 


১২৭৯ 


অন্বপালী 
ৃ _. বিমলা 
খুন ক'রলুম__খুন ক'রলুম! অমন আপন-ভোল। আত্ম- 
সমর্পণ__বিশ্বাস__তাকে খুন ক”রলুম-_হত্যা ক*রলুম ! 


(কৌতুন্যের প্রবেশ ) 
কৌগ্ডনয 
নন্দা, নন্দ! ! কোথায় নন্দ (বিমলাকে দেখিয়া) কে আপনি? 
বিমলা 
ভিক্ষুণী__ 
কৌত্ন্ট 
এখানে কেন? | 
৫ বিমলা 
(তোমার সঙ্গে কথা আছে । 
কৌতন্ত 
বলুন। 
২ বিমল: 
পশ্তই নাকি নন্দাকে বিয়ে ক*রছ ? 
কৌগুত্য 
আচার্য্যদেবের তাই আদেশ । 
এ বিমল! 
কিন্তু জান নন্দা কে, কে তার পিতা, কে মাতা ? 
কৌগ্ুন্ত 


না-_আচাধ্যদেব জানেন । | 


১৩৩ 


অস্থপালী 


বিমলা 
নিজে না জেনেও বিয়ে ক'রতে যাচ্ছ ?- 
কৌত্ুন্য 
তাতে অপরেক্$কি? আগেও একজন ভিক্ষু এ প্রশ্নই 
ক'রেছেন। বৌদ্ধদের কি আর কোন কাজ নেই--কেবল 
অব্যাপারেই তার! থাকে ? ছিঃ ছিঃ। এই কি ধর্ম? এই 
কি প্রচার-কাধ্য । যাও-_অন্যত্র যাও। বেতাল ভরের 
এই উদ্যানের পবিত্রতা নষ্ট ক'রো না । 
বিমলা 


উ 


শোন কৌওন্য-_তুমি পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হয়ে অজ্ঞাত- 
কুলশীল! নন্বার রগ্রগুণে বিষূঢ় হয়ে পতঙ্গের মত* আগুনে 
ঝাপ দিতে চাঁও দাও । একিন্ত হোমের আগুনে কি নরকের 
আগুনে ঝাপ দিচ্ছ সেটা জানা কি উচিত মনে ক্র না? 


কৌতুন্য 
না, করি না। 
. শবিমলা 
তা হলে গণিক। সুন্দরীর মেয়েকেই বিয়ে করা স্থির? 
| কৌগুত্য 
কে গণিকা সুন্দরীর মেয়ে? 
বিঙ্ললা 


কেন, নন্দা। 


অন্বপালী 
কৌগুন্ত 
মিথ্যা কথা। মিথ্যা কথা ;-_যাঁও, যাও-_এখুনি দূর হয়ে 
যাও। 
বিমলা 
না, মিথ্যা কথা নয়---বৌদ্ধরা মিথ্যা কথা বলে না। 
কৌন 
বলে কিনা সে কথায় কাঁজ নেই-_-এখুনি যাও--আর 
মুহুর্ত দেরী নয়, নইলে__ 


বিমলা 

তা যাচ্ছি বংস-_কিন্তু তুমি যেন কঠোর সত্যকে মিথ্য। 

: মনে ক'রে তুল কয় না। (প্রস্থান) 
কৌগুন্য 


একি শুন্লাম! লত্যিই ফিনন্দা "সুন্দরীর মেয়ে? যদি 
হয়ই-__ত৭তে নন্দার কি দোষ? জন্মের উপর কার অধিকার 
আছে? পদ্সের জন্ম পেঁকৌ৷ জলে-ন-তা” ব'লে কে তাকে ঘৃণা 
করে? 'নন্দা'আমার প্রণয়-পদ্স, নিন্দিত জন্মের জন্য তাকে' 
ত্যাগ ক'রব? না, কখনই না। হে ভূগবান, শেষ পর্য্যন্ত যেন 
ধনের বল অক্ুপ্ণ থাকে আমার্‌। (প্রস্থান) 


অন্বপালী 
পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান__বেতালভট্টের বাটা । 

সময়- পূর্বাহ্ণ । 

বেতালভট্রের বর্ৃর্বাটা ও তৎসংলগ্ন উদ্যানের একাংশ । মেঘবর্ণা 
নন্দার অনুসন্ধানে চিন্তামলিন মুখে প্রবেশ করিলেন । 


মেঘবর্ণা 
* মেয়েটা একেবারে বদূলে গেছে । আগেত কৌগুন্যের 
পায়ের শব্দ পেলেই ছুটে আসতো । এখন ছুটে ঘরে গিয়ে 
দোরে খিল প্দৈয়! সবটাঁতেই বাঁড়াবাড়ি। আজকালকার 
মেয়েদের বোঝা ভার। মন ত নয়__জিলিপিব্ পা্যাচ। 
কী যে হয়েছে কিছুতেই ঝলবে না। কাল থেকে ত নাওয়া 
খাওয়া বন্ধ-_দিন-রঁতু কেবলি কান্না আর কান্না । কোথা 
গেল? সেই সকাল থেকে মেম্মের দেখা নেই--৫দিখি খুঁজে । 
(প্রস্থান ) 
( ৰবেতালের প্রবেশ ) 
' বেতাল 
বিবাহ ত দেব_্কিস্ত, কেন? যাদের সুখের জন্য 
এ বিবাহ তারা বিমনা, বিষষ্ন।, সুন্দরী ও অন্বপালী ক্রেটিধ 
উন্মত্ত ; রত্ব ক্ষিপ্তপ্রায়, নির্রগ্জীন বিরক্ত ; 
নিরঞ্জঙ্গের প্রবেশ । 
এ কি, তুমি আবার এখানে ? 


১৩৩ 


অস্বপালী 


নিরঞ্জন 
যাওয়ার আগে প্রণাম করতে এলুম। 
বেতাল 
প্রণাম না অপমান? যাও, অপস্ত হও। 
নিরঞ্ন 
ত৷ হ'লে বিদেয় হই । (প্রণাম করিতে উদ্যত ) 
বেতাল 
(বাধা দিয়া) তোমার প্রণাম অগ্রহণীয়_-এখন যাও, 
গৌতমীয় নরকের শোভা বদ্ধন কর গিয়ে। | 
(অন্তরালে মেঘবর্ণার পুনরাগমন ; নিরঞন অস্তঃপুরের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । ) 
আবার ও দিকে কেন? 
নির্ধীন 
আধ্ম! মেঘবর্ণীকে প্রণাম ক'রতে যাচ্ছি। 
'বেতাল 
না, ' তাকে প্রণাম করতে হবে না। যাও এ পথে। 
("অঙ্গুলি নির্দেশ ) 
নিরঞরন ৃ 
তাই যাচ্ছি। যাওয়ার আগে একট! কথা জিজ্ঞেস ক'রতে 
চাই। কথাটা হ'চ্ছে-নন্দার মাও কি তাহ'লে কৌুন্যের 
মাতা অন্বপালীর মতই গণিক] ? 
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অন্থপালী 


বেতাল 
এরূপ সন্দেহের কারণ ? 
নিরঞ্জন 
কারণ_ আধননার আচরণ। সছংশজাতা৷ হ'লে কিআর 
কৌগুন্যের সঙ্গে রে দিতেন? 
বেতাল 
দিতাম কি না দিতাম সে আলোচনা তোমার মত 
অর্ধবাচীনের সঙ্গে করব না। তুমি অবাধ্য, অশিষ্ট । তোমার 
সান্নিধ্যও আমার পক্ষে ছুঃসহ । দূর হও আমার সামনে থেকে । 
€ উত্তরীয়ের সাহায্যে উগগত অশ্রু রোধ করিয়া নিরঞুনের প্রস্থান | ) 
আপদঃ শাস্তি । নন্দার মা গণিকা কি না! আরে মূর্খ, মা 
গণিকা না হ'লে "ক আর কৌগুন্যের 'সঙ্গে নন্বার বিবাহ ' 
দিতে চাই? এই 'বিবীহের বিপক্ষেই ,সকলে-_ন্বপক্ষে একা! 
আমি। কিন্তু এরা বোঝে না যে এইসবিবাহই নন্দ 
কৌগুন্যের পক্ষে সর্ব্তোভাঁবে বাঞ্ছনীয় । আর আমি স্বয়ং 
“উদ্ভোগী হ'য়ে যখন বিবাহ দিচ্ছি। অপরের বিরুদ্ধাচরণ 
* নিতান্তই বিরক্তিকর1 অপরের প্রতিবন্ধকুত্রয় নিজের মামি- 
সন্ত্রম, প্রভাব-প্রতিপত্তি নষ্ট করব কি? নিশ্চয়ই নয়। এ 
বিবাহ আমি দেবই | (3মেঘবর্ণার আত্মপ্রকার্শ ) 
* মেঘবর্ণ 
না, তা পারবে না মিষ্ধ্যাচারীর কোন উদ্দেশ্য কোনদিনই 
সফল হয় না। 
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অন্বপালী 
বেতাল' 
মেঘবর্ণা, রসনা সংযত কর- _অন্তথায়- 


মেঘবর্ণ 

কি করবে? 
বেতাল 

এ উদ্ধত জিহবাকে ন্বহস্তে স্তক্ধ করব । 
মেঘবর্ণ৷ 


তাঁতুমি পার। যে পতিতার সন্তানকে ঘরে স্থান দিতে 
পারে সে সব কুকাধ্যই ক'রতে পারে। 


বেতাল 
'স্বগত) সবই ত- জেনেছে। এখন কূটনীতিজ্ঞের মত 
মিথ্যাচারকে মিথ্যাঙ্গরের দ্বারাই ষ্মর্থন করা উচিত। 
,(প্রকাশ্তে) ঘরেই স্থান 'দিয়েছি+ হাতেও খাই নি, পাকেও 
খাই নি, দোষের কি হয়েছে? 
মেঘবর্ণা * 
না, দোষের আর কি হয়েছে! কেবল ধন্ম গেছে, 
নিষ্ঠা গেছে, গৃহের পবিত্রতা গেছে'। ? গৃহের দাসীরাও ধর্ম 
নিষ্ঠা রেখে কাজ করবার স্বাধীনতা পায়। তুমি আমাকে 
সে স্বাধীনতাটুকুও দাঁও নি। ছিঃ! ছিঃ! এমন করেও 
কাউকে: প্রতারণ। করে ! 


অন্পপালী 


বেতাল 
প্রতারণা ? প্রতারণা কিসে হল? স্ত্রীলোকের স্বভাবই 
তিলকে তাল করা! আমার অজ্ঞাতসারে কে তোমাকে 
এ সংবাদ দিলে? নিশ্চয়ই কৃতত্ব নিরঞ্জন । একমাত্র সেই 
কৌগুন্যের জাতক-পরিচয় জান্তে পেরেছে । 
মেঘবর্ণা 
না, নিরঞ্জন নয়, নিরঞ্জন সদাশয়--কৃতত্ নয় ।” 
[ও বেতাল 
তোমার মিথ্যা কথ।; নিরঞ্জন না বলে থাকলে কে 
তোমাকে এইসগোপনীয় কথ! বললে ? 
মেঘবর্ণা 
একজন ভিক্ষু | 
বেতাল , 
ভিক্ষুণী? আমার বাড়ীতে ভিক্ষুণী? সিংহের গহ্বরে, 
সুগশিশু! মূর্খ গৌতম জানে না সিংহের অন্ুপস্থিক্তিতে তার 
শূন্য গুহাও নিরাপদ নয় এই ইঠকারিতার জন্ গৌতমকে 
"শীঘ্রই সমুচিত শিক্ষা দেব। না, আর বিলম্ব নয়+-তিলাষ্ 
বিলম্ব নয়। (প্রস্থান ) 
মেঘবর্ণ! 
কী অখণ্ড বিশ্বাসই না,ছিল স্বামীর উপর ! হিমালয়ের 
মত সেই অটল বিশ্বাস আন্ব ভেঙ্গে 'পণড়ল- গুঁড়িয়ে গেল 
ধূলায়। ্ 
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অন্পালী 


( নন্দা ছুটিয়া আসিঙ্কা মেঘবর্ণীাকে জড়াইয়া ধরিতে গেল,_ 
মেঘবর্ণ। পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । ) 
দূর হ” দূর হ*-_ছু'স্নে আমায়-_ছাস্নে । 
নন্বা ৃ 
(আত্মবিহবল! হইয়া ) মা, মা, বিয়ে ভেঙে দাও, এখুনি ভেঙে 
দাও। 
মেঘবর্ণা 
বিয়ে ভেঙে দাও! কেন ভেঙে দেব? যেমন তোদের 
জন্ম তেমনি বিয়েই ত হ'চ্ছে। 
নন্দা' 
মা, ও-সব কি বল্ছ তুমি? 
মেঘবর্ণ! 
বল্ছি আমার মাথা আর মুওড। জা! মা! কে তোর মা? 
যে তোর সত্যিকার মী, যা, সেই স্ুন্দরং গণিকার কাছে যা। 


(প্রস্থান ) 
নন্দ 


সুন্দরী 1 ? গণিকাঁ? কে সে? মা বল্লেন যেমন তোমার 
জন্ম তেমন বির্রেইত হ'চ্ছে। এ কি প্রলাপ? না কৌগুন্যের 
মত আমারও দ্বৃণ্রিত জন্ম £ 
(হঠাৎ বিভ্রান্তভাবে কূন্দরীর ছুটিয় প্রবেশ ) 
সুন্দরী * 
নন্দা, নন্দা, আয় মা-_একটিবার বুকে আয় (বাহ প্রসারণ 
করিয়া আলিঙ্গন করিতে গেলেন ) 
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- অন্বপাঁলী 
র নন্দা 
(সেভয়ে সরিয়া গিয়া!) কে, কে তুমি? 
সুন্দরী 
চিন্তে পারছু না মুখ দেখে ? 


নন্দা 
না-_অমন করে হাপাচ্ছ কেন? 


' ছুটে ছুটে আস্ছি কিনা, মা! 
নন্দা 
কেন, ছুটে এলে কেন? 
স্ন্দরী 
তোমায় সাবধান করতে ; কৌগ্ুন্যকে বিয়ে ক'রো না 
না, কখখনো কারো "না । আমায় ছু'য়ে বল্পে! বিয়ে করবে 
না তাকে ? 
নন্দা, 
কেন করব না বিয়ে? তুমি আমার ক্েন্ছষ তোমার কথা 
শুনতে যাবে ? 


সুন্দরী 


তোমার মা। 


খনন্দা 
আমার মা! তুমি*_তুমি-_তুমিই কি সুন্দরী? 


১৩৭৯ 


অন্ধপালী 
সুন্দরী 

হ্যা! আয় মা_জীবনের মত একটিবার শেষ কোলে 
আয় আমার (বাহবিস্তার) 

নন্দা 

(আরো একটু সরিয়া গিয়া) তুমিই যদি মা, তুমিই যদি 
সুন্দরী, সত্যি করে বল তুমি কি-_তুমি কি-_গণিকা। ? 

সুন্দরী 

(মাথা নত করিয়। ) হ্যা ! 

নন্দা, 

( পড়িতে পড়িতে একটা! বৃক্ষকাণ্ডের আশ্রয়ে দীড়াইয় ) ছিঃ ছিঃ! 
আমি গণিকার মেয়ে? আমার জন্মে ধিকৃ! জীবনে ধিক্‌! 
: স্ৃতু- মৃত্যুই আমার একমাত্র যুক্তি ' 

সুন্দরী 

নন্দা,, নন্দা, আমি সত্যই গণিকা-_কিন্তু ভূমি গণিকার 
মেয়ে নও। আমার স্বামীর সম্তান-_আর--আর তোমাঁর 
জন্মের +ময় সামি কলঙ্কিত ছিলাম না__দেহ-মন দুই-ই 
পবিত্র ছিল। 

রা 

(স্বায় ) তা হোক তা হো"ক-নমা ত গণিকা ! ছিঃ ছিঃ! 

তবু একটিবার কোলে আয়।, 


১৪০ 


অশ্বপালী 


নন্দা 
(একটু সরিয়া গিয়া) না না ছেব না__তোমায় আমি ছেশব 
না। তুমি যাঁও__ছুটে যাও, দূরে-_আরো 'দুরে- মরণের 
তীরে । জীবনে যেন তোমায় ছুতে ন৷ হয়, দেখতে না হয়, 
তোমার কথা কানে শুন্তে না হয়। যাও, যাও; চিরদিনের 
মত স'রে যাঁও-_ ও 
সুন্দরী 
'তাই ত যাবো, নন্দা। যাওয়ার আগে শুধু একটিবার 
বুক জুড়ুতে এসেছিলুম। ছুতেও দিলিনি ! খুব ভালো, 
খুব ভালো । স্পাপকে দঘ্বণা_-সে খুব ভালো মা । পাীকে 
যেন জীবনে ছুঁতে না হয় তোকে । যাই মা, যাই; তা”রা 
হয়ত ছুটে আসছে? চারিদিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত ) আমায় ধরতে । 
€ গমশ্লোছ্তা ) 
নন্দ 
কারা আসছে ধরতে ?* 
* . এ তারা গে। তারা--বেতালের চর । স্তাই, নন্দী যাইশ 
এই শেষ দেখা । কিন্তু সাবধান কৌগুন্যকে বিয়ে ক'রো না। 
সে জারজ-_অন্বপালীর পুন্র। প্রেস্থাক) 
নন্দা 
ও গো যেও না ফাড়াও্ দাড়াও । মা মা। 
( বেগে প্রস্থান ) 


১৪১ 


অন্বপালী 


বঠ দৃশ্য 
স্থান_অহ্গপালীর গৃহ । 
সময়-_ পূর্বাহ্ন । 
অন্বপালীর প্রাতঃকালীন বসিবার সুসজ্জিত গ্রকোষ্ঠ। গৃহোপকণঠ 


উৎসব সাজে স্থশোভিত। অন্পালী ও কল! উভয়েরই উত্সব বেশ 
কিন্ত মুখে দুশ্চিন্তার আভাশ প্রকাশ পাইতেছে | 
অন্বপালী 
কৌণুন্য ফিরে আস্ছে ঘরে ; আজ আমার আনন্দে অধীর 
হবার কথা। কিন্তু আনন্দ কোথায়? ছুশ্চিস্তায় জলে 
যাচ্ছি। কৌগুন্য, পিতৃ-গৌরবে তুমি মহা্ধী__মহারাজ 
বিশ্বিসার তোমার পিতা । কিন্তু এই রাজনর্ভকীর গর্ভে 
জন্মেছ বলেই আজ তুমি পিতৃরাজ্য ও বংশ-গৌরব থেকে 
বঞ্চিত। টু 
€ কলার প্রবেশ ) 
কলা 
ওমা! তুমি এখানে?" আমি, বাড়ীময় খুঁজে ম'রছি। 
ওকি গোঁ? সুখংঅমন ভার ভার কেন? য়্যাদ্দিন বাদে 
ছেলে ঘরে আস্ছে__হাস, নাচ, গাঁও |, ওঠ, দেখবে এসো 
কঃনন্নর সাজিয়েছি বাড়ী-ঘর ৷, ওঠ, চলো--আনন্দের দিনে 
আমোদ আহ্লাদ ক'রবে। । 
অঙপানী 
না কলা, আজ আমার আনম্দের দিন নয়_-কঠিন 


১৪২ 


অন্বপালী 


পরীক্ষার দিন। আজ আমাকে বিন্রেকের কাছে, কর্তব্য- 
বুদ্ধির কাছে" মাতৃত্বের পরীক্ষা দিতে হবে। 
কলা 
রত্বের শাসানিতে মাথাটা! একেবারেই বিগড়েছে। 
অঞ্পালী 
ও তোর মহাভুল। রত্বের চেয়ে বেতালকেই আমার 
বেশী ভয়। রত্বু বড় জোর কৌওন্যের প্রাণ নাশ করতে 
পারে; কিন্তু বেতালের ষড়যন্ত্র সফল হ'লে বেঁচে থেকেও 
কৌগুন্কে আজীবন জীবন্ম.ত থাকৃতে হবে। 
ঠ কল। 
এ-সব হেঁয়ালি, আমার মাথায় ঢোকে না বাপু কেন, 
জীবন্মূত থাকৃতে হবে কেন্ন? 
অন্বপালী 
তুই কি কৌগুন্তের জন্মেন্ত কথা ভূলে গেছিস্‌? 
কলা ৪ 
ভূল্ব কেন? তাতে হয়েছে কি? 
অন্বপালী 
তাতেই কৌগুন্যের সর্বনাশ হয়েছে। সমাজে যার স্থান্ধ 
নেই, তার বিয়ে করার অধিকার নেই। বেতাল কৌওুন্তের 
বিয়ে দ্রিয়ে তার বিষম অনিষ্ট ঝনঈরছে। “অল্পৃত্ঠের বংশবৃদ্ধিতে 
সম্মান নেই, সুখ নেই, আছে অফুরস্ত অপমান- দুর্জয় হুঃখ | 


১৪৩ 


অন্বপালী 
কলা 
তা বলে কি কৌগুন্ত আইবুড়ো কার্তিকটি থাক্বে? 
অহ্থপালী 
তাই থাকা উচিত। আর স্ইজন্যেই গীষাণে বুক বেঁধে 
শিশুকাল থেকেই গুরু-গৃহে রেখেছি তাঁকে । 
কলা 
কিছু দরকার ছিল ন1। 


খুব ছিল। শিক্ষাই লোকের মন স্ুমাঞ্জিত করে-__ 
সুসংযত করে। অকুল সমুদ্রে পথ-হারা নাবিককে দিগ্দর্শন 
যন্তরই, পথ: দেখিয়ে দেয়। সংসার-সমুত্রে শিক্ষাই মানুষের 
মনকে সৎপথে চালিত করে। আমীর ইচ্ছা ছিল--সব্ধাজে 
স্থান না থাকৃত্রো সমাজের বাইরে থেটকৈও সংযম ও ত্যাগে 
কৌগুন্য এমন ভাবে তার জীবনঞ্ে গ'ড়ে তুলুক যাতে ক'রে 
অস্পৃশ্ঠ হয়েও সে সকলেরই'পুজ্য হয়, বরেণ্য হয় ।-_আর এই 
উদ্দেস্তেইণ আফ্লি,কৌগুন্যকে গুরুগৃহে রেখে শিক্ষিত ক'রেছি। 
বেতাল কৌগুস্তের বিয়ে দিয়ে আমার সে উদ্দেশ্য নষ্ট ক'রে 
দিচ্ছে। না কলাঁঁ আজ আনন্দের দিন নয়। যা, থামিয়ে 
দিগে বাজরা বাছ্ি-ছি'ড়ে ফেল্গে গৃহের সাজসজ্জা । 
(হঠাৎ আতগগরস্ত হইয়া) কলা, কলা, দেখত বেতাল আস্ছে না-* 
এ যে পথের বাকে?. 


১৪৪ 


অন্বপালী 


কলা 
( দেখিতে চেষ্টা করিয়া) হা, বেতাঁলই বটে। 
অন্বপালী 
বেতাল নিশ্চয়ই কাল কৌগুন্যের বিয়ে দিয়েছে । তাই 
ভোর হ'তে না হঠতেই লাফাতে লাফাতে খবর দিতে আস্ছে। 
ছিঃ! ছিঃ ! কী লঙ্জা__কী অপমান! 
কলা 
* ওমা, ওর নাম নাকি লাফান'? থুড়থুড়ো বুড়োর মত 
নেংচাঁতে নেংচাতে ত আস্ছে। 
অন্থপালী 
রটে “তবে কি'বেতালের ছরভিসন্ধি সফল হয়নি? তাঁর 
পরাভব ঘ'টেছে ?' 
(বেতালের প্রবেশ) 
| বেতাল 
পরাভব ঘটেছে । একটা ধনগবিবত নরপস্তর চক্রান্তে 
বেতালের উন্নত মস্তক ভূঃনত-_ধেতাল আজ প্রতিজ্ঞাত্র্ট। 


, অন্বপালী 
প্রতিজ্ঞাত্রষট 


বেতাল 

হাঁ, আজ আমি প্রতিজঞতরষ্ট_হতগ্ব, হেয়__পরিত্যক্ত। 
নিরঞ্জন ছেড়ে গেছে, মেঘ পুড়ে আত্মহত্যা করেছে, তক্কর 
নন্দা কৌগুন্যকে লুণ্ঠন কৃ'রে, নিয়েছে। 


১৪৫ 
৬১০ 


অন্বপালী 


অন্বপালী 

তস্কর লু্ঠন করেছে কৌধুন্তকে ! কে এতস্কর? রত? 

ঘেতাল 

রত্বু। (অন্পপালীর মৃচ্ছ। ও কলার বক্ষে ধার?) রত্বের ষড়যন্ত্র 
আমার সমস্ত উদ্দেশ্য আজ ব্যর্থ, লজ্জায় অপমানে বজ্রাহত 
জ্বলস্ত বৃক্ষের হ্যায় আমার অবস্থা । উঃ কীজ্বালা! যাই, 
যাই। প্রস্থান ) 

অন্বপালী - 

( মৃচ্ছাভঙে ) কলা, তুই আমাকে রত্বের কাত্ছ নিয়ে চল্‌। 
তার পা ধ'রে কৌগুন্যের প্রাণভিক্ষা চাইব । সে যা বলবে 
যে আদেশ করবে-_-সব শুন্ব--সব ক'র্ব।' 

কল। 


*. তোমার গিয়ে কার্জ নেই__তুমি ডেকেছ শুনলেই সে ছুটে 
আসবে। “যাই ডেকে আনিগে। ( কলার প্রস্থান ) 


অন্বপালী " র 
" কলা, শোন, শোন্‌ (কলার পুনঃপ্রবেশ) গ্াখ, খুব 
ফিলতি ক'রে 'মিষ্টি ক'রে বছিস্-বলিস্‌ তার 'পালী 
তাকে ডেকেছে। ( সম্মতিস্থচক ঘাড় দ্বোলাইয়া কলার বেগে প্রস্থান ) 
যাই, 'গৃহ-দেবতার চরণে কৌত্ুতের মজলের জন্য প্রার্থন্‌। 
করিগে.। 


১৪৬ 


অন্পালী 


(বেতালের উন্মন্তভাবেঞ্প্রবেশ ) 
বেতাল 

চক্রানস্ত__বিষম চক্রান্ত! শুধু মানুষ নয়__দেবতারাও 
আমার বিরুদ্ধাচখুরী। বৈদিক ধর্মের হিতার্থে কী না করেছি 
আমি! বৈদিক দেবতারা আমার সহায় হলেন না কেন? 
সত্যই কি আমি ভুল পথে চ'লেছি? উদ্দেশ্য যদি মহত হয়, 
সাধন-উপায়ের ন্যায় অন্যায়ে কি আসে যায়? না না, ভুলই 
ক'রেছি__আসে যায়, নিশ্চয়ই আসে যায়। মেঘবর্ণা | দৈব- 
বাণীর মত মনে হচ্ছে তোমার শেষ বাণী-“মিথ্যাচারীর 
কোন উদ্দেন্াই সফল হয় না।» 

প্রহরী সহ রতুদতের প্রবেশ ) 
“ বত্বদত্ত 

এই যে পাষণ্ড এখানে । প্রহরী, ,বাধ এঁকে (বেতালেরু 
দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ প্রহরী অগ্রসর হইল । ) 

তিনি, 

(দক্ষিণ হস্তের তঞ্জনী উত্তোলন করিয়া ও ক্লর্থ* ঈষৎ বাঁকাইয়া ) 
সাবধান। (ভডয়ে প্রহ্রীর পশ্চাদপসরণ ) রতবদত্, ব্রাহ্মণের 
ক্রোধানলে পতঙ্গের ম্ভ তস্ম হবার অভিলাষ হয়েছে তোমাক ! 
অপেক্ষা কর__অচিরেই অভিলাষ পূর্ণ মবে। 

রখ্বদত 
(বিদ্রপ সহকারে ) ব্রাহ্মণ! সুন্দরীর, আত্মহত্যার কারণ 
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. অন্পপালী 
তুমি, _ত্রাক্ষণ” ব'লে 'আস্কালন করতে লজ্জা! হচ্ছে না 
তোমার ? তুমি ব্রাহ্মণ নও-_ ব্রাহ্মণের কলঙ্ক । 
বেতাল 
(বিশ্মিত ভাবে ) সুন্দরী আত্মহত্যা করেছে? সুন্দরী 
জীবিতা নাই ? 
রত্বদতত 
আহা কি ভাল মানুষটি! যেন কিছুই জানেন ন1। 
তোমারই দত্ত বিষাঙ্গুরীর সাহায্যেই সুন্দরী আত্মহত্যা 
ক'রেছে। তুমিই তার মৃত্যুর জন্য, দায়ী। 
বেতাল 
বিষা্গুরীতে বিষ ছিল না-_শুধু অভিজ্ঞান-ন্বরূপ সেটি 
দিয়েছিলাম । 
বত্বদত্ত 
বিষ ছিল ' 
€েতাল ৃ 
সুন্দরী! সুষ্ৰরী !! বুদ্ধ-বিনাশ যজ্দে তুমি যে আমার শেষ 
খত্বিক্__শেব হোত্রী ছিলে! পুরুষকার,,তুমি অলস-_অকর্মণ্য। 
ধর্কদ হও, তুমি ধ্বংস হও। দৈব! তুমিই সর্ববশক্তিমান্। 
তোমার প্রীধান্ ধারাংস্বীকার, করেন তারা কাপুরুষ নন__ 
তারাই' শক্তিমান্‌। গৌতম, ্দ্বযুদ্ধে তুমি আজ জয়ী-- 
আমি বিজিত, পরাভূত । আজ নৈতিক অবনতির নিম্নতম 
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. অন্পপালী 


সোপানে দাড়িয়ে স্বীকার ক'র্ছি তুমিই ভারতের__হয় ত 
বহির্ভারতেরও, ইশ্বরাদিষ্ট ধর্্ননায়ক__নরদেহে তুমি স্বয়ং 
নারায়ণ । 
রত্দতত 
বিবেক-চূড়ামণি। ভাণে আমাকে ভুলাতে পারবে না। 
তোমারই অত্যাচারে সুন্দরী ম'রেছে-তোমাকে রাজদ্বারে 
অভিযুক্ত ক'র্বো-_তুমি আমার বন্দী । 
বেতাল 
হা হা হা! ।, আমি তোমার বন্দী? ফেরু ক'রবে সিংহকে 
শৃঙ্খলিত,! - জীনিস্‌ ছুরাচার, এখনও ক্রন্মণ্য-দেব শক্তিহীন 
হন নাই। সামর্থ্য থাকে, বন্দী কর্‌ এই উদ্দীপ্ত অগ্নিশখাকে । 
( বত্বদতু_ এও প্রহরীর ক্ষণিক-্তব্ধ ভাব ? ধীর মন্থর গতিতে" বেতাঁলের 
প্রস্থান । ক্ষণিক পরে রত্বদন্ত আত্মস্থ হইলেন।”) 


'্বতদত 
(আত্মস্থ হইয়া ) প্রহরী, প্রহরী, যাও বন্দী কর-_এঁ ছুষ্ট 
এব্রাহ্গণকে । 
প্রহরী 
ব্রাহ্মণ-_দেবতা ! 
»রতুদতত 
চুপ কর মূর্ধ। ছুটে আয়' ওকে বন্দী করতেই হরে 
( উভয়ের ছুটিয়া প্রস্থান । ) 
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অস্পপালী ও 
( অশ্রাবিতা অন্বপালীর প্রবেশ ।) 
্ অন্বপালী 
গৃহদেবতার ছুয়ারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত কাদ্লুম। দয়া 
হবেকি তার? কৌণুন্তকে কোলে ফিরে পাব কি? 


(বিমলার প্রবেশ ) 
দেবি, দেবি, সব্বনাঁশ হয়েছে__কৌতুন্যকে লুটে? নিয়েছে 
রত্ব-__হয় ত এতক্ষণে হত্যা করেছে। | 
বিমল! 
রড কৌগুন্যকে লুটেও নেয় নি--হত্যাও করে নি। 


“নেয় টি লুটে? করে নি হত্যা? কি আনন্দ! কি 
আনন্দ! 
বিমল] 
সত্যিই আনন্দ_-আজ তোমার স্ুপ্রভাত। তোমার 
কৌতুস্বুদ্ধ-চরণে আশ্রয় নিয়েছে | 
অন্বপালী 
আমার কৌগুন্ত আশ্রয় নিয়েছে, বুদ্ধ-চরণে ! এ আমি 
কি শুন্ছি! আমি কি জেগে 'আছি, না স্বপ্ন দেখছি! 
আমার কৌতুত্য যার“জন্যে জমিযেছি এই অতুল এই্বধ্য__ 
সে বুদ্ধানগুরাগী সন্যাসী-_গৃরত্যাগী। এ কি নিয়তির 
পরিহাস! | 


অন্পপালী 


বিমলা 
পারহাস নয়_পুরস্কার__সঞ্চিত কর্মের পুরস্কার। 
কৌতন্য আজ সর্বববাসনা-মুক্ত_নিষ্ষাম। সে আজ সারি- 
পুত্রের “সামনের ভিক্ষুপথ যাত্রী । কৌগুন্যের দেবছুর্লভ 
নব জীবনে, সন্নাস-সৌভাগ্যে আনন্দ কর অস্বপালী, আনন্দ 
কর। 
অন্বপালী 
না, আনন্দ ক'রব না__কীদব, আকুল হ'য়ে, প্রাণ ভ'রে 
কাদব। আজ আমার উদ্দে ব্যর্থ, কৌগুহ্যের ভবিস্তং ব্যর্থ, 
জীবন ব্যর্থ। 'কৌগ্ুন্তের আজ নব-জীবন নয়, তার অকাল 
মরণ-একন্যাস-সাগুরে আত্মনিমজ্জন। 
বিমলা 
সন্যাস এহিক যৃছ্্য-কিন্ত-নৈতিধ অমুরত্ব। ত্যাগই 
মহত্বের পথের একমাত্র প্টাথেয়। সন্যাসেই মাতা কৃতার্থা 
হয়__কুল পবিত্র হয়। 
,  অন্বপালী 
না না, আমি কৃতার্থা নই। কুল পবিত্র করে বল্ছ_- 
কৌগুন্যের আবার কুল কি? না না, আমি কৌওুন্কের 
পরিণয়ও যেমন চাঁই না, সন্্যাও তেমনি চাই না। 
*ব্ম। 
কি চাও তুমি? 


অন্বপালী 


. অন্থপালী 
আমি চাই সে সংসারে থেকে সুখী হয়। সুখই মানুষের 
প্রধান কাম্য । পুণ্যই পূর্ণ স্থখ দিতে পারে--আর দানেই 
পুণ্য । আমি চাই আমার কলুষিত অর্থের সছ্যয়ে--জীবহিতে 
দানে, বদান্যতায়_সে পুণ্যসঞ্চ় ক'রে সত্যিকার সুখী হয়। 
আমি কৌগ্ুন্যকে ফিরিয়ে আন্তে চাই। 
বিমল! 
বেশ, তাই আন । চল তোমার আতম্্কানন-প্রাসাদে-__ 
সেখানেই স্ফটিক বেদীতলে, পদ্মাসনস্থ বুদ্ধ-পাদমূলে শুভ্র 
নিশ্মীল্যের মত' শোভা পাচ্ছে স-নন্দা কৌগুন্য*, 
অন্বপালী 
. বল,কি বিমল! আমার প্রাসাদে এই পতিতার গৃহে 
এসেছেন বুদ্ধ তথাগত্ত ? 
রি বিমলা 
“তোার গৃহ আর পতিতার গৃহ নয়। মহামানবের পায়ের 
ধুলা পেয়ে পবিভ্রতম হ'য়েছে। অরুণোদয়ে অন্ধকারের মত 
তিথাগতের কক্রণ্মু-কিরণের কাছে মলিনতা৷ অস্পৃস্থতা তিষ্টিতে 
পারে না। তোমার অসীম সৌভাগ্য । ৃ 
ৃঁ রর 
আমার কুটারে_ তথাগতের ,আগমন সত্যই সৌভাগ্য। 
কিন্তু কৌগুন্তের বদজৌ আমি স্লে' সৌভাগ্যও চাই,না-_আমি 
কৌগুন্যকেই চাই.। আমি কৌওন্যকে স্েহের নিবিড় আবেষ্টনে 


$ 
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অন্বপালী 


মঙ্গল-কায্ননার বজ্কু বন্ধনে সমস্ত বিপদের বাইরে, পাপ ও 
'পাতকের পশ্চাতে ছুঃখের দূরে রাখিতে চাই। আমি 
কৌওন্যকে চাই। 


বিমল! 
চলো। 
অন্বপালী 
হ্যা চলো, কিন্তু__ 
| বিমল! 
কিন্ত কি? 
অন্বপালী 


শামি *যে গণিকা, আমি কাছে গেলে যদি, বুদ্ধদেবের. 
অমধ্যাদা হয়? 
বিমল! 
না, তা হয় না__-তিনি পাপকেই স্ৃণা করেন, পাপীকে ছা 
করেন না। তার কৃপা পেয়ে কত পতিত। স্রোভাপত্তি পেয়ে 
সংসারে শীস্তিলাভ ক'রেছে। '(বিলাস-বেশের প্রতি নিববধদৃষ্টি 
অহ্পপালীকে সম্বোধন করিয়া ) ভাঁবছে। কি ? চল 
অন্বপালী 
এই বিলাস-বেশে? , 
বিয়লা , 
তুষি, যে এ-বেশে স্েতে চাইবে না, তা জানি |, এই, 
নাও__যাও, পরে এসো 1” ॥( অন্বপালীক্ষে কাষায়-বাস প্রদান ও 
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অন্পপালী 


অন্বপালীর গৃহান্তরে গমন), অস্বপালীর (পবিভ্রতম্‌ ভবিষ্যৎ 
আসন্স-প্রায়, বুদ্ধকৃপায় হৃদয়ে সদ্ত্তি জগেছে। কাষার 
বাসের কৃহকম্পর্শে কি পরিবর্তন হয় দেখা যাক্‌। 


এ (ফাযময়-বাস পরিধান করিয়া উদ্‌ভ্রান্ততাবে অ্বপাঁসীর পুনঃ প্রবেশ ) 

| অন্বপালী 

কি পোষাক দিলে যাছকরী! আমি যে আমাকে ভুলে 
যাচ্ছি-হারিয়ে ফেল্ছি আমার স্মৃতি! শীগগির ফিরিয়ে 
নাঁও-ছিড়ে ফেলো এই মায়াবী পোষাক । এ কার বাড়ী! 
আমার অট্টালিকা! প্রাসাদ কোথায় গেলে। শি আমি এই 
কুড়ে ঘরে কেন? এ কোন্‌ দেশ? কার বাড়ী?  ধ্াশের 
বাড়ীব্র, এ. বউটি কে-_বিমল। ? হ্যা, বিমলাই ত। অমন 
কট্মটু ক'রে চাইছে. কেন? ওমা) এআবার সিক্স ! 
ভারি.ত মজা! নূতন বাড়ী নৃতন পড়সী সব যে মিলিয়ে 
গেলে! এই যে বিমলা-এ-সব কি দেখলুম ?_ স্বপ্ন, না 
ইন্দজাল? 

| বিমলা 

স্বপ্ন নয়, ইন্দ্রজালও নয়, সব সত্য | $তথাগতের ইচ্ছাশক্তি 
অর কাবায়-বাসের শৌচ-শক্তি মুহূর্তের জন্যে তোমার পূর্বব- 
জীবনের একটি স্মৃতি চাসিয়ে তুলেছিল তোমার মনে। 

| পানী 

একি অসম্ভব কগা! বল্ছ, বিমা [ 
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বিমলা 
অসম্ভব কলে জগতে কিছুই নাই । তুমি ক্ষণিকের জন্ে 
জাতিস্মর হ"য়েছিলে। যে বউটিকে দেখলে আমিই সে। 
পুর্ব জীবনে আনরা প্রতিবেশিনী ছিলাঁম। সামান্য কারণে 
পরস্পরকে আমরা কঠিন অভিশাপ দিই। তারই ফলে 
এজন্মে আমাদের নিন্দিত জীবন। বুদ্ধ-কৃপায় তোমার 
আগেই আমি অর্হৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছি,_-তোমার সময়ও 
আসন্ন। চলো, কৌগুন্যকে ফিরিয়ে আন্বে । 
অস্পপালী 
না "শ্চিরিয়ে আনব না। আমার মোহ কেটে গেছে। 
আজ সত্যিই আনন্দের দিন। আজ কৌগুন্যের নৃতন' রকম 
গৃহ--০২ নৃতন রকম জীবন-যাত্রা ।. হে সুগত, হে বুদ্ধ 
তথাগত, পুত্রের সঙ্গে মায়েরও যেন নব-জীবন লাভ হয় আজ ! 
মুক্তির মলয়ে মনকে তোমার চরণে উড়িয়ে নাও, আর যেন 
ফিরতে না হয় ঘরে। 
€ বেগে বেতালের প্রবেশ ) 
, বেতাল 
এই যে অন্বপালী তুমিও চলেছ? আঁহা। যাও, যাও । 
নিরঞ্জন গেছে__নন্দা-কৌওন্য গেছে__তুমিও যাও । মেঘবর্ণাও 
ট্টোছে-ইঠা নিশ্চয়ই গেছে। যে ধন্মের অনুশাসন পাপের 
অকরণ, কুশলের অনুষ্ঠান, , চিত্তের পরিমার্জন, লে ধর্টে 


১৫৫ 


আঅ্প্রীলী . 

আকৃষ্টা না হ'য়ে থাকৃতে গারে কি মেঘবর্থী ? হয়ঠি সুন্দরীও 
বদ্ধাঁরণে আশ্রয় পেয়েছে। যে চরে আচগাল ব্রানমীগং 
'অবনত, প্রণত-_শুধুই আমিই কি তা থেকে বঞ্চিত থাকবো ? 
ভিক্ষুণী, অন্বপালী, তোমাদের সঙ্গ আমার্ঁকও নিয়ে চল। 
ফুলের সঙ্গে এই সামান্য টিন? মহতের চরণে আশ্রয় 
নিতে দাও । গাও 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সংঘং শরণং গচ্ছামি। 


(সকলে ) 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্্ং শরণং গচ্ছাশি 
সংঘ, শরণং গচ্ছামি | 
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